Sergvolant

Teleparticipation à Teleperformance (sous-traitant du service client d'SFR)

2009-04-29T19:53:00.001+02:00

Ces temps-ci je n'honore plus mon CDI pour me consacrer plus entièrement à mon mémoire. Il n'avance pas à la vitesse souhaitée parce que je culpabilise encore sur cet abandon temporaire du travail, comme dans l'industrie le devoir est chose sacrée, qui est un devoir de don sans contre don, une pure obéissance, un impératif catégorique.

Le travail est rémunéré, mais uniquement dans sa routine.

Mais la présence est en sus. Les absences ne sont tout simplement pas payées ; pour autant, elles peuvent faire l'objet d'avertissements : le salarié n'obtient aucune contrepartie pour sa présence, mais des peines en cas d'absence.

L'investissement de soi dans le travail et également en sus. Professionnalisme, prises de responsabilité, participation au bon fonctionnement de l'entreprise par des "remontées terrain" par exemple, pour certains même de la vente de produits (ce que l'entreprise appelle "fidélisation clients" ou encore "valo(risation)"), ne font vraiment partie du contrat de base, du travail routinier. Cet investissement est en partie nécessaire pour que la routine fonctionne : faire ami-ami avec les clients, prendre sur soin lors des mécontentements, s'investir dans une "écoute active" même en situation de grande fatigue voire de malaise naissant, développer des techniques et s'informer pour améliorer la qualité des appels, des réponses apportées et dans une certaine mesure favoriser une baisse de la pénibilité du travail ; qu'en partie il est au bénéfice du salarié.

Les collègues à temps plein gagnent moins qu'un SMIC.

Au fond je culpabilise de ne pas donner ce pour quoi je ne suis même pas payé et dont une revendication de rémunération (et simplement déjà d'une considération, totalement absente : comme si l'on nous proposait de donner ce que l'on voulait, donc on peut aussi ne rien donner du tout) pourrait s'avérer légitime.

En plus je ne comprends rien au management mis en place: quand ils ont besoin de nous (disent-ils), ils favorisent le cercle vertueux par lequel, notamment, la discipline se renforce, comme si nous étions des esclaves qu'il fallait surveiller et fouetter de temps en temps pour les faire travailler : une méfiance se met en place, qui devient réciproque, et finit même par légitimer pour eux leur action, puisqu’effectivement nous ne venons plus, beaucoup en profite pour démissionner ou plus simplement s’absenter pour ne pas revenir, nous rechignons au travail et usons de toutes les combines pour travailler le moins possible, je veux dire pour nous faire affecter le moins possible par le travail. Tout cela deux mois après avoir organisé une réunion en grande pompe pour nous expliquer que pour respecter davantage les clients, et même les fidéliser (objectif de la totalité du site à l’avenir), ils se sont rendus compte qu’il fallait davantage respecter et fidéliser ceux qui les respectent et les fidélisent, à savoir nous, les téléopérateurs. La bonne blague. Pur effet d’annonce destiné à enrober le dernier ‘‘challenge’’ en date, les challenges consistant en une compétition entre collègues, équipes ou sites, visant à améliorer la productivité générale, en termes quantitatifs ou qualitatifs, grâce à peu de moyens (sur un site : au mieux un ipod et quelques DVD, au pire comme en ce moment quelques places de cinéma ; il s’agissait d’un grand challenge entre tous les sites, nous n’avons pas eu vent des lots ─ de toute façon le site est bon dernier… ─, mais on nous a promis en cas de victoire une virée à Paris pour recevoir un trophée).

Je ne comprends pas pourquoi ils ne jouent pas davantage sur les ficelles du cercle vertueux de la confiance, comme ils avaient commencé à le faire ces derniers mois (brusque revers ?), en nous permettant notamment de nous (ré)approprier notre propre travail, ce qui est la moindre des choses quand on nous demande d’être professionnels et de prendre des responsabilités dans nos appels. En somme on va finir par nous demander des boulots de cadre avec un salaire de travailleur de base, voire encore plus faible, une reconnaissance inexistante, et une méfiance ainsi qu’un mépris persistants. Et plutôt que de nous faire jouer des challenge compétitifs, pourquoi pas des challenges coopératifs ?

Et puis si c’est l’objet d’un travail pour eux, de faire les méchants, alors ce devrait être simple de faire les gentils. Auraient-ils le sentiment de ne pas travailler ?

Alors comme je culpabilise, je paye en puissances ce manquement au devoir. Ce travail me prend beaucoup d’énergie, je n’en ai plus assez pour travailler mon mémoire : de l’énergie et du temps de cerveau disponible ; mais de culpabiliser me plonge plus longtemps encore que les vingt-trois heures hebdomadaires dans un état semblable, une sorte de contre-champs peut-être, qui immobilise mon corps, me fait mal aux yeux et à la main, qu’il dessèche, m’abrutit et me rend encore moins capable de travailler mon mémoire. Au point qu’au bout de quelques jours c’est une idée inverse qui pourrait s’imposer : en me poussant à l’extériorité et à ce que je ne supporte pas, ce travail au moins aurait peut-être pu me mettre en route, et j’aurais pu utiliser cette dynamique pour avancer mon mémoire, pour autant que ce travail ne l’ait pas consommée entièrement. Et quitte à absorber toute mon énergie, je crois que je préfère encore une activité toute personnelle qui ne produit rien, ne m’apporte rien à échanger avec autrui et encore moins une rémunération, mais qui au moins me plonge dans une sorte d’état primitif, à une activité dont le seul bienfait est d’être rétribuée. Je regarde les heures passées à ne rien faire et je me dis : ah si elles avaient été payées ; mais en faire autant pour le compte d’une entreprise n’est pas aussi simple, puisque d’une part elles sont morcelées, et d’autres part l’entreprise introduit des divisions en moi qui font que ce que j’aurais pu donner de moi-même dans un cadre personnel, même si cela va à l’encontre de mon bien-être, de ma santé, de mon épanouissement, etc., va m’apparaître comme une extorsion intolérable et particulièrement douloureuse. Tant est si bien que je supporte davantage des journées entières d’abrutissement personnel par un contre-champ dans lequel je m’écroule (mais au moins je suis chez moi, sur mon ordinateur, et avec moi-même) qu’une seule heure de travail pour cette entreprise, et déjà au bout de deux j’ai le sentiment que je vais m’écrouler et que rien, rien de personnel ni d’affectif, ne me permettra de tenir, et qu’il faut compter encore bien moins sur le juridique que l’affectif pour passer cette épreuve.

Juridiquement, en effet, dans ce travail, que l’entreprise voudrait métier et qui n’est guère plus qu’un job, usine fast-food, on se fait suffisamment enculer déjà, qu’en plus on voudrait qu’on nous dise merci et nous passe un peu de pommade pour arranger l’affaire. Un seul manquement et nous ne le demandons même pas en termes juridiques, par des revendications syndicales par exemple, simplement nous leur soutirons notre cul, qu’ils ne manquent pas de fouetter par la suite à défaut d’avoir pu, une énième fois le limer.

La méfiance impose des limites, des interdits, et le jeu, la relation, va fonctionner autour d'eux, dans une relation dominant/dominé.

La confiance au contraire ne s'intéresse pas aux limites, aux bordures, à ce qui retient, contient, réfrène, mais aux poussées, aux envies, aux désirs, aux dynamiques naturelles, aux tendances intuitives et impulsives, aux puissances qui sourdent, au potentiel qui s'y annonce et aux possible qui s'y font jour.

La méfiance est satisfaite quand un dispositif est bien gardé, bien respecté, à travers un cercle vicieux qui empêche et restreint tout, c'est-à-dire les dominés et ce qui sourd à travers eux (au fond leur "mauvaise nature"), "tout" renvoyant à d'éventuels débordements, retournement, détournements, du dispositif. C'est le parano, c'est le facho. La confiance est satisfaite quand la dynamique que le cercle vertueux qu'elle permet crée une émulation, une création, répondant aux attentes (de chacun, pas seulement des gardiens du dispositif premier) et permettant de répondre aux impératifs s'imposant au dispositif qui rassemble les divers acteurs, partenaires.

Et voilà comment ce travail de malheur, que je n’effectue même pas, qui ne me paye même pas, continue de m’occuper.

Aïe Phone

2009-02-04T17:04:00.002+01:00

Je lis cet article sur le site du monde, intitulé

iPhone : SFR et Bouygues Telecom dans les starting-blocks.

Cela fait un mois que les clients me gavent avec cette info, et qu'on doit leur répondre en souriant qu'on n'a aucune info et merci de patienter. En fait les infos je les ai par les clients. Déjà c'est l'un d'eux qui m'a annoncé la nouvelle du jugement fin décembre, je crois, puis l'un d'eux encore qui m'a dit que rien n'était encore fait, qu'il y avait des recours. Maintenant c'est fait et ça va être plus pénible que jamais.

Concernant ce qui est dit dans l'article, évidemment que les boutiques n'en savent rien. Déjà que le service client c'est un soustraitant, c'est pareil pour les boutiques. A part vendre elles ne savent rien ni rien faire.

Il y a même des clients qui appellent le service client pour demander gentiement une remise sur l'iphone, c'est dire à quel point ils n'ont pas compris que sfr était une entreprise perverse (la "demande du client" dont parle la représentante d'sfr... mais elle ne dit pas dans quelle forme...). Pour avoir l'iphone, il faut déjà qu'ils soient éligibles et je ne connais même pas les conditions, ensuite qu'ils appellent pour résilier sans en dire plus à part trouver des motifs de mécontentement et laisser entendre qu'ils souhaitent passer chez orange pour profiter de l'iphone, ressortir le même discours en s'énervant un peu à la résiliation, puis s'ils leur font la proposition, qu'ils dépensent 560 euros, me semble-t-il, avant de se faire rembourser sous environ deux mois, en espérant qu'ils n'oublient par les 70 euros (me semble-t-il) du désimlockage.

Et à moins qu'ils soient de vieux clients ayant pas mal dépenser en facture (peut-être 100 euros par mois, au moins) et n'ayant eu que peu de retards (c'est-à-dire aussi peu de problèmes avec sfr, venant d'eux ou de la boîte, peu importe), ils peuvent encore attendre. Enfin maintenant plus pour longtemps.

Qu'est-ce qu'ils vont encore trouver, après ça, les clients, pour nous casser les couilles ? Le problème en leur donnant tout ce qu'ils veulent sans qu'ils aient même à le demander, c'est qu'ils risquent bien de continuer à demander des choses, et qu'on ne pourra plus rien leur donner. Sans plus de leste à lâcher, cela risque de mener à l'affrontement pur et simple. Sans même dire que tous les pauvres vont vouloir en avoir un, d'iphone, et qu'on risque fort d'être amené à leur en indiquer le prix...

Direct Energie, les escrocs démarcheurs

2009-02-04T16:49:00.001+01:00

Non mais quels connards !

Un jeune et un vieux viennent sonner à la porte. Le jeune parle. C'est pour l'électricité, je peux faire des économies, ils veulent juste regarder mes factures pour me dire combien je peux en faire.

Je souris jaune (en plus de mes dents, ça doit faire quelque chose). Je les trouve déjà gonflés, ils ne savent pas que les factures dans notre pays relèvent de la sphère intime ?

Connaissant le coup, je leur demande pour qui ils bossent, puisqu'ils se gardent bien de le dire. C'est Direct Energie. Je leur dis qu'ils sont déjà passés, il y a deux mois, et que ça ne nous intéresse pas (en fait j'avais du renvoyer l'annulation puisque ma coloc s'était laissée avoir).

Le vieux intervient et me sort des arguments (15% de baisse), des questions (pourquoi ne pas changer ? Parce que j'en ai discuté avec des gens, et je ne suis pas intéressé ; il dit : les conseilleurs ne sont pas payeurs ; d'ailleurs il n'a qu'à les payer, les factures, lui, mais je ne le dis pas) et des menaces (vous n'avez pas de problèmes de pouvoir d'achat ? Sans répondre, il enchaîne : vous n'avez pas défilé jeudi 29 janvier, alors ? Avec mon look, il ne doit pas être loin de penser que je tenais une banderole, alors brouillant les pistes, je dis que non, je travaillais (si j'avais su que la formation que je devais faire depuis trois mois, quatre fois reportée pour diverses raisons, avait été annulée, je serais allé manifester, pensez donc).

Je les trouve gonflés. Ces manières de prédateurs, sans même se présenter, à part comme des experts faussement bienveillants (il n'y a rien de bienveillants chez eux, à commencer par leurs yeux). En plus de l'ironie sur les conseilleurs, de leur incorrection globale, de leurs manières de sans gêne, ça veut dire quoi ces propos sur la grève, ces accusations et cette ironie qui s'énonce implicitement dans ces termes : pour répondre aux demandes des grévistes, en particulier sur le pouvoir d'achat, il faut passer par la dérégulation et les entreprises privées, qu'on serait insulter à ne pas le faire. Et puis c'est moi qui dois me justifier, par-dessus le marché !

En plus Direct Energie, je m'étais renseigné, et si je m'en rappelle bien c'est dirigé par RLD, connu pour en 15 ans avoir donné une merveilleuse coupe intertoto à l'olympique de Marseille en tant que propriétaire.

Leur au revoir était plein de ressentiment, le vieux tiquant et le jeune sifflant entre ses dents. Mépris et haine se lisaient dans leurs yeux. Racketteurs, mafieux, démarcheurs pour des sectes et autres inquisiteurs, ne doivent pas être foncièrement différents.

Seul Fatigue et Retour

2008-12-26T14:45:00.002+01:00

Nina Simone et des flocons comme encore pas. Retour à Lyon.
Contrôleur de Noël et travail de Toussaint, pour rater retrouvailles et fête de vacances.
Souffle au ventre, hors poumons de paquets brésiliens ; regarde par la fenêtre ; le chat est hors sa cage.

L'emploi en crise

2008-10-09T23:52:00.000+02:00

Aujourd'hui, j'étais content d'arriver presque à l'heure. Simplement, j'avais oublié que je travaillais aussi l'après-midi.

Culture de la police, et inversement

2008-09-16T19:01:00.000+02:00

A la bibliothèque de la Part-Dieu, la file des retours est plus longue que la file des prêts. Les gens regardent autour d’eux comme s’ils étaient punis, et déjà est-il absurde d’attendre si longtemps pour simplement rendre des bouquins ! Ailleurs on se dirait qu’il doit y avoir un problème, mais là, non, pas du tout. C’est la petite honte du lieu, quelque chose de tout à fait normal. Des probables thésards effectuent la corvée, visage fermé et totale absence de communication, de fouiller tous les documents qui reviennent : on fait aller les pages d’un livre de la fin au début, en revenant si on n’a pas bien vu, on dépiauter tous les disques. J’ai eu exactement le même sentiment, pendant que le bonhomme enregistrait le retour de mes six bouquins, que lorsque je me suis fait « contrôler mon identité » et fouillé au corps, poches vidés, par les flics à… ben tiens, à Part-Dieu. Et pendant que je cherchais Legendre, Marin et Baudrillard sur les ordinateurs, dans un escalier des flics coursaient des jeunes à un rythme tel qu’on aurait cru un ralenti ; de dangereux criminels, évidemment ; mais oui, chers policiers, nous avons très très peur, ne cherchez plus. Ce qu’il y a de bien ici, c’est qu’on peut rendre tous les bouquins dans n’importe quelle bibliothèque ; et moi, je crois que c’est ce que je vais faire.

Défilé de la biennale de la danse

2008-09-15T16:58:00.002+02:00

Ça devait être la fête. Il devait se passer quelque chose. Mis dans le bain d’une certaine extravertion, ouvert sur l’extérieur, c’était sans compter sur la malice des organisateurs. Un dégoupillage qui transforma cette joie à venir en pur énervement. Dans le zen il n’y a pas la chaleur de la joie ; le sang chaud tourne s’il ne trouve pas le mouvement.

Les barrières coupaient en deux la rue, dispatchant les spectateurs suivant leur endroit d’arrivée. Les défilants, invisibles, on ne les entendait pas si la sono n’était pas au maximum, ou leurs sons se mélangeaient. Quelle idée d’attendre une fête d’un spectacle tout entier dévolu à ses seuls acteurs ! A en attendre quelque chose, c’est plus qu’une après-midi qui en fut pourrie.

Parce que bien con jusqu’au bout j’ai voulu leur faire confiance, plutôt que de prendre mes amours et partir ; jusqu’au bout ne comprenant le sens de sortie de la station de métro, une telle absurdité ne pouvait être possible, tout devait être si simple ! C’est dans la joie et la bonne humeur que le mur de barrières ségrégant instaura une guerre froide.

Vers des lieux plus boisés, l’oubli et le recentrage doucement mélancoliques imposèrent musique répétitive, piano, cor, tandis que le coke et la clope se chargeaient régulièrement d’éponger le trop-plein.

Envelopper le corps et lui donner une musique à sa mesure, parvenant même à lui faire retrouver un certain désir, calme ses envies d’hurler, disloqué, étendu quelque part loin des regards anxieux.

Un souriant visage maquillé se fend d’un trait de rouge à lèvres aux oreilles, montre les dents, une diabolique lueur dans les orbites, et je ne l’ai pas vu. Laissant la plus chère par-delà les barrières en lui reprochant de ne pas savoir, cette fois, voler.

Déborder la compréhension

2008-08-30T05:03:00.000+02:00

Qu’est-ce que sentir quelqu’un ?

Le sentir est le lieu même de la compréhension : les sens. Qu’est-ce qu’entendre quelqu’un, s’entendre avec quelqu’un, goûter quelqu’un ?... Au-delà encore… Une sorte de synesthésie.

Qu’est-ce que comprendre ?

S’agit-il de cerner ? S’agit-il d’accepter ? S’agit-il d’intégrer ? S’agit-il d’être avec ?

Quel est le but — quel est le cadre — du comprendre ? Ces éléments toujours sont indissociables de la compréhension du comprendre, de son enrobage scientifique : qui cerne, accepte, intègre, est avec…

Qui je suis, moi, qui comprends telle personne ? Qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce qui se passe, là, où on est ?

On en sent, des gens, dans une vie. La plupart du temps ce n’est pas conscient, ce n’est pas voulu. Cela se passe de mots.

La compréhension que l’on a des autres, comme de toute chose, inanimée ou non, permet à notre trajectoire de se tracer.

Toute compréhension que je pourrais faire est limitée par ma propre trajectoire. Toute compréhension que je pourrais faire influence ma trajectoire propre. Au creux de ce dilemme, je ne suis pas conscient : je vis.

Je ne peux déporter la problématique sur la vie, et pourtant : il s’agit bien de cela.

Je vis d’autant que je ne suis pas conscient de vivre. Je vis avec les autres qu’autant que je n’ai pas la réflexivité de l’autre comme autre, de l’autre comme vivant.

J’ai l’ambition modeste de vivre et de comprendre les autres. Un paradoxe obscur. Puisque la vie s’épuise en elle-même, puisque les mots vivent de leur propre vie : comment pourraient-ils la relater, comment pourrait-elle agir sur eux ?

Comprendre, c’est être, mais je n’existe que dans l’agir qui découle de ce comprendre. Qui le comprend.

Je comprends différemment selon les personnes, selon mes propres états. Sans ouvrir au plus grand relativisme, cela introduit à mon plus grand relativisme personnel. Enervé, frappant quelqu’un, il y a encore de la compréhension à son sujet.

Ma compréhension reste dépendante de moi. Pour s’en abstraire, et sans rejoindre le point de vue de machines compréhensives (justice, sociologie, idéologies…), je ne peux que rejoindre, depuis moi-même, la subjectivité des personnes que je comprends. Dans ce mouvement — intellectuel, vital, sensitif, discursif… — s’installe une compréhension qui est à la fois texte et vie.

Cette compréhension s’inscrit dans une ligne de mire reposant sur un paradoxe : toutes ces personnes existent, en plus d’être, et toutes elles ne sont que potentiel, possibles, virtuels.

Je comprends lorsque je suis dans ce mouvement compréhensif qui interroge le virtuel. Le virtuel est notre imaginaire, le double à notre époque — phantasme, trompe-l’œil, inillustrable, aire de résolution, source et dépôt du réel. La vie est au diapason du réel, comme une membrane battante entre lui et le virtuel ; ce qui n’est pas le cas de cette prose qui s’inscrit dans le vide.

Comprendre, c’est sentir. C’est se mettre au diapason du monde pour faire vibrer cette fine membrane. Et tout travail d’écriture est nécrophile ou se grave dans le vide ; extrayant, par exemple, le virtuel, pour le déployer dans la représentation.

La vie ne s’écrit pas. Et toute sociologie ne peut qu’être un défi à ce qui ne se laisse pas dire. L’objet de la sociologie est ce qui encadre l’existence, et que l’on saisisse celle-ci depuis les interactions ou depuis la vie personnelle, cela revient au même : c’est une question d’agencement.

— Interroger des personnes sur leurs « relations sociales ». Interroger des personnes sur les objets auxquels elles tiennent. Points d’entrée dans l’univers de leur vie, entre le réel et le virtuel, la main sur leur existence, leur vie, cette petite membrane qui bat et dont les échos résonnent dans le monde entier, l’univers dont le battement, imprimant en retour sa marque sur tous les battements particuliers, est la conjonction, désordonnée, chaotique — un pur bruit — de tous ceux-ci. Un pur bruit qui ne se laisse jamais entendre car tous, nous sommes l’un de ces battements.

Sub specie cottidianae vitae

2008-08-25T20:17:00.003+02:00

J’ai marché la moitié de l’après-midi, faisant le grand tour du parc de la Tête d’Or, le tour du zoo, en commençant par les girafes et les zébus qui galéraient pour trouver un peu d’ombre, foutus au pilori d’un mur de bois devant le regard voyeur des visiteurs. J’ai cherché les serpents, aussi, mais il n’y en a plus.

Je me suis allongé dans la pelouse, devant le soleil et de gros nuages noirs et une belle lumière sur les arbres et la grille noire et dorée et la statue et je n’avais pas mon appareil photo, et j’ai « lu comme on regarde un film » pendant 40 ou 50 pages.

Je n’en voulais plus au monde, aux autres et à moi-même, j’étais réconcilié avec tout ça, sans peur ni exigence, sans haine ni impatience.

Simplement seul, détendu, prêt à aimer et être aimé, en route vers je ne sais où.

@ pardon à ceux que j’ai gavé ces derniers jours.

Sombre

2008-08-24T02:48:00.001+02:00

J’ai juste envie de crever. De vivre un peu.

De rester là devant cet ordi de malheur. Rapport à l’hypermédia. Un peu toi.

De rester là en tension, en dépression, pierre lourde tombant au fond de l’eau. De l’eau de nuit.

Je suis toujours triste face à l’ordi. Quand il n’y a personne. Jamais personne.

Tristesse, pseudo-tristesse, pseudo-tout.

Un passage, une tension, une ligne se continuant, j’ai opté

Pour être tout, errant, ce que je suis maintenant

A cet instant où ce que je veux ne m’est pas accordé.

Je suis Idiot et c’est moi qui choisis,

Attendant,

Je ne laisse pas de prises.

Je ne peux vivre que dans ma seule mobilité. Personne ne me recueille.

Et moi non plus.

Mon cœur ne parle que peu.

Il bat souvent trop vite, et voilà tout.

Je n’aime pas l’entendre, et je crains, qu’elle vienne s’y coller.

Mon cœur n’aime personne. Il aimerait juste ne pas mourir trop jeune. Et moi j’aime quand il s’efface.

Ce n’est pas mon cœur, qui l’aime.

C’est tout le reste.

Loin des écrans, quand je suis avec elle,

Je m’efface.

J’ai juste envie d’aimer. Mourir, un peu.

D’être là pour rien du tout. Un rapport à la peau. Un peu toi.

D’être là dans le cosmos, en peau à peau, un petit corps sentant plongé dans l’univers. Ver de nuit.

Souvent là commence la vie, dans la nuit. Et se finit. Toi ici.

Sergvolant presents : la sublimation d'une pause repas d'un play-la-machine

2008-08-24T02:33:00.001+02:00

Ce midi, à 14 heures 30, j’étais en pause repas, et le temps d’avaler un sandwich-machine fade et trop mou, j’allais manger un vrai sandwich à l’entrée du parc, que je longeai par la route dans l’espoir vite démenti de croiser un bus pour gagner quelque temps comme on gagne quelque argent, puisqu’il est dit que l’argent c’est du temps ; salaud de sandwich à frites qui m’a fait vider des litres de flotte après pour me débarrasser de leur sel.

Je passe devant le musée d’art contemporain, le MAC Lyon, le MOCA Lyon, l’affiche pour Kendall Geers, abandonnant mes hordes de collègues à leur codemaster, leur ordi, leur souris, leurs sourires, vint le moment de tension m’arrêté-je devant Interpol, m’arrêté-je pas, le bus, puis non, je continue, soudain —

Une explosion ravagea, mais un peu plus tard en fait, c’est mieux, le bâtiment des super flics, spider men des réseaux bleu prison, le drapeau qui flotte devant et son architecture pas trop trop rococo. Ça passe aux infos, à la radio, partout, Dieu qu’il y a toute la famille, enfin certain plutôt, qui se dit Mon Dieu l’autre il bosse à la Cité Internationale, ils ont dit ça, la Cité Internationale, qu’il y bosse jusqu’à 21 heures, et qu’eux on se demande comment ils ont chopé l’info alors qu’ils vaquaient à leurs occupations d’un samedi d’août après-midi ; au moment du 11 septembre aussi, je n’avais vraiment rien à faire en plein après-midi devant la télévision.

Voilà qu’on m’appelle, que je réponds placidement. Salut ça va ? On m’interrogea plus tard, Oui j’ai entendu un boom, j’ai fait ha merde, puis je me suis dit qu’à gauche ça devait à peu près être par là, alors j’ai fait putain de bordel de merde. Quelque part je cours super vite, mais c’est pas raconté, faut quand même pas exagérer, d’ailleurs idéalement il y a un bus qui m’emmène à ce moment-là

Tout n’est pas drôle alors je change la donne plusieurs fois, même que je ne me rappelle plus de grand-chose. C’est plein de décombres et d’un caméraman. Un appel arrive alors que je venais de dire à des collègues que j’aime bien de pas trop crever, dans des élans de mélodrame de série américaine d’après-midi d’il y a quelques années, des films de Bruce Willis, tellement qu’il fallait qu’un appel arrive, et je réponds bien sûr. SFR bonjour Sergueï à votre écoute. Mhh mhh mhh gnagnagna rhataki arschouille pff. Très bien monsieur donc vous souhaitez bénéficier d’un renouvellement de mobile pour le Nokia N95 8 gigas à un tarif frôlant le zéro sous prétexte que vous avez 5000 pauvres petits points carré rouge et que vous réglez vos factures depuis 5 ans. Souhaitez-vous avec ceci un ordinateur portable, les clés du coffre et un reliquat de la dernière épilation de Lady Diana ? Je vais vous demander de rappeler, monsieur, parce que là je sais pas si vous êtes au courant, bien que ce soit moins important qu’un Nokia N95, mais des plaisantins ont truffé Interpol de pétards un peu secs, ce qui fait que je suis en maintenance informatique, et que le service est en grande partie en maintenance humaine aussi, en fait mes collègues sont passablement morts, enfin à ce moment de l’histoire peut-être ceux que j’aime pas, dont je me fous, connais pas, les autres étant un peu tremblants. D’ailleurs monsieur je vois une caméra, nous passons peut-être à la télévision, regardez monsieur je vous fait coucou : coucou !

Je dis à ceux que je connais de pas mourir, j’essaie. Y’a les jumeaux, y’a D., y’a F., y’a A. un peu plus loin, F. finit aussi par être par là, j’avais oublié qu’elle était à l’étage au-dessus et que ça ne compte plus trop. C’est plein de moment très chiants, très beaux aussi, faut aimer le genre : Dis à ma famille que je l’aime, Tu lui diras toi-même (fais coucou à la caméra !). Bien sûr y’en a qui meurent, comme F., la deuxième, qui en fait n’était pas là ce jour j’ai appris ça plus tard, dans un éclat de rire déclenché par je ne sais plus laquelle de mes feintes.

Des discours. Plein de discours. Un discours sur chacun, quelques mots sur leur devenir, leurs désirs, leur vie future peut-être. D. qui n’inscrira pas le but vainqueur du Gabon en finale de la CAN, les jumeaux je n’y ai pas pensé ils ont pas du mourir, les autres je ne sais pas, j’ai juste pensé pour F. et je n’ai rien trouvé. En tous les cas je ne cours plus dans tous les sens, aussi drôle qu’impliqué dans mon rôle de survivant, au moins autant que dans un appel ; non mais j’accepte le rôle de survivant, de témoin, vous savez je ne pense pas qu’on doit tous crever non plus, il en faut pour témoigner de ce qui s’est passé.

A la presque fin je n’en peux plus, la plupart ont été emmenés par les pompiers, que mon agitation a dévié de leur trajectoire vers des inconnus vers les connus, les autres sont morts, et je sors du cercle des décombres en hurlant, pleurant, et je m’attaque en le traitant de terroriste de l’image affectuelle au journaliste qui traîne encore par là avec sa caméra, à l’écran on voit l’image qui tourne, sur quand même pas mal de mètres, belle technique de respiration de ma part, avant de finir dans l’herbe.

A la fin de cette histoire au début de laquelle je m’étais dit que je n’avais jamais laissé sur place que mon casque au petit micro, je suis un prêtre, enfin, plutôt moi-même, qui commence à dire, puis chanter, un discours de clap de fin sur un rythme naturel, qui se trouve être hip hop, ce qui part légèrement en gospel, avec un refrain que les participants peuvent chanter également, même que certains se mettent à faire les bruitages musicaux. Tout ça se termine bien, c’est très beau, c’est très parfait. J’avais terminé mon sandwich sans un instant penser à moi-même, ahah, mon cœur, le paysage qui m’entoure dans lequel je ne me sens pas en confiance à m’en sentir distant, sans fumer, sans manque ni besoin, ahah, balançant dans mon imaginaire de la pause repas ce que d’autres se foutent devant les yeux le soir sans vraiment s’en cacher, l’ersatz phantasmatique de vie de ceux qui n’en ont pas. De la culture, quoi. (Qui remarquez-le, featuring déji Marxou, ne peut qu’être le fait des travailleurs.)

La journée sinon s’est bien passée. J’ai fait des deux heures d’affilée sans crever d’envie de pause, je n’avais pas eu envie de détester tout le monde, je n’ai raccroché qu’à l’une gueule de client, le genre qui ne veut rien entendre ben moi je ne l’écoute plus, il n’a qu’à pas disposer que des impossibilités autour de son cas, et le plus difficile de la journée a terminé en me demandant mon nom et mon mail chez SFR pour m’envoyer des fleurs et surtout que ça se sache (je m’en fous remarquez j’ai aidé des collègues à pas mourir, alors même si tout le monde se fout du profil banlieusard bac +2, à part peut-être Nico allez donc bien savoir, c’était quand même chouette, de passer à la télé et que des cinéastes s’inspirent de mon personnage après, et vous pouvez rien dire parce que c’était plus drôle que là d’abord). Moi je dis : mon meilleur ami c’est le client, le reste n’est qu’une rigolade ; le travail également.

Et si ce n’est dans le soir, quelques blancs m’emmenant dans des trous noirs ; comme une recherche de proximité enfin avec le bien distant, sans joie ni dynamisme, qu’un pseudo-recul mains sur oreilles bouche hurlante pour ne pas accepter la faiblesse (tu te rappelles, dis, le tact, l’écoute, la grâce ?) d’un cœur ouvert, d’une envie d’affection, près d’une pierre froide et d’un couteau caché ; mais je crois que les ponts sur le Rhône ne sont pas assez haut. (Et l’explosion d’Interpol ? ah ben non, merde alors.)

Tension chui 1 bade boï

2008-08-08T13:18:00.000+02:00

Buzzday

2008-08-08T04:06:00.000+02:00

Triple huit !

My gosh, quelle perfection !

Triple loops, des danses éclatantes.

Once in da life, jusqu’en 88. Tout le monde sait que le 7 est le chiffre divin, mais alors, le 8 !

Quelle idée d’un jour pareil pour passer le quart de siècle… La conjonction des planètes, c’est sûr ! Zorroscope, la paire de Lotto, tout y passe.

Et moi aussi, j’y passe. Avec un sourire et un pas de danse béotien dans le métro. Your smile is shining et le soleil chauffe.

Chaque année, la sublimationniversion.

Sing on da phone, sing on da phone, au triple lasso du temps, un quart de litre de vin.

Youpi youpi i/ja, et youpi youpi tanz ! Tes yeux regardent le monde comme je regarde dehors.

Vacance du temps, mes amis ! Suspension de l’über-divination !

2226 ans qu’Hannibal traversait le Rhône, 94 ans que les franco-britanniens débarquaient au Togo.

20 ans pour la Dolto, et 7 pour Léotard, et l’ami Nietzsche, et Ovidie, et puis Eve Angeli !

C’est qui ?

25 8 8 — Ops Ops Ops !

— Non mais un triple huit ! Et puis quoi encore ? Des cheveux blancs ?

Rêves, désirs, réel

2008-07-05T03:07:00.002+02:00

J’ai fait pleins de rêves, cette nuit, pleins de petits rêves se succédant par l’entremise d’un quelconque opérateur, avec de légères coupures provoquées par de semis réveils.

J’ai rêvé d’L. trois fois. Deux je ne sais plus comment, une autre j’entrai dans une pièce vide où Prof mangeait sur une table blanche carrée au centre, me parlant vaguement mais surtout occupé à manger, à la fois indifférent, occupé et souriant de manière énigmatique. Puis vint L., si elle n’était déjà là. Elle buvait un café qui sentait bon ; la questionnant, il s’agissait d’un café (ou d’un thé ?) remplissant une haute boîte carrée de type Perruche jaune et orange emplie de grains qui n’étaient donc pas du sucre roux. En bleu sur le devant, en haut, étaient inscrites les lettres : A R T.

J’ai rêvé de momies égyptiennes. Deux fois. Il faut leur faire passer le coup dans un trou d’une taille inférieure ou égale à 5 centimètres. Pour cela, et bien que la taille des vertèbres posait déjà problème, il faut étirer la peau et ce qui vient avec vers le haut et le bas. Le surplus de peau et de chair est enlevé puisque, et pour observer une sorte de proportionnalité et surtout réduire un peu le corps, il faut couper le corps en deux par les côtés, ce qui en enlève une partie. Et second rêve égyptien : on arrache le système vasculaire, pour momifier les corps. Tout à fait comme une série de fils électriques qu’on arracherait d’une poignée en tirant sur les parties collées au placo, par exemple. Ceci se passait sur les jambes.

Pendant que mon inattendu et joyeux aménagement lyonnais se concrétise, je prends des notes pour mon mémoire. Freud (Nathan et autres) m’informe sur le virtuel, Nothomb sur pas grand-chose, Favret-Saada sur l’objet médiation et porteur, la folie collective et la parole, et le virtuel encore, Marcus me fait me demander ce que serait une socio rock. La période estivale s’annonce très floue, une bonne occasion pour trouver quelques repères et laisser les éléments prendre place, entre désir et nécessité, tout en pensant à quelque sirène pour me rafraîchir les larmes.

La SCNF a revu son slogan : donner aux contrôleurs des idées de 40. Et non, on a pas le droit de se tromper, et d’utiliser sans y prendre garde un billet sans heure de départ (un TER) acheté pour la période bleue en période blanche. Bien sûr, on a fait exprès d’économiser 4 euros 65, c’est évident, résultat il faut acheter de suite le billet à 14 euros et quelques pâquerettes sans feuilles, sans tenir compte du précédent dûment payé. Signaler au contrôleur l’étendue de sa fortune, 6 euros 30, de quoi payer la différence, n’attire qu’indifférence et une sage surdité. Celui-ci, après avoir « proposé une transaction » à mon impossession de tout mode de paiement, me tend une gentille note de 57 euros et quelques piques à glace. J’hésite entre brûler le tout et l’envoyer dans une petite lettre au service très désintéressé.

Les Sex Pistols comme un passage à l’acte, advienne que pourra, et si l’être humain est jeté dans le monde, encore faut-il noter, que ce soit des rollers, une danse, un rêve, une œuvre, un corps ou un espace aquatique dans lequel il nage sans s’en rendre compte, l’importance des transports. Car l’agencement d’une chaîne d’opérateurs, ça forme un monde, n’est-ce pas.

Bientôt en exclusivité : des images de la lumière lyonnaise au soleil descendant, avec hors champs des lyonnais garantis dubitatifs de voir photographier un peu n’importe quoi.

Quels que soient les rêves et la force du désir, le réel commence par une blague.

Night Entertainment System, ou le Travailleur Légèrement Etourdi

2008-06-12T02:52:00.004+02:00

5 heures à déplacer des "produits" d'une place à une autre.

Le secret, c'est de garder l'esprit clair et de savoir s'oublier.

Constamment savoir où l'on est, soit être capable de se repérer, de savoir se repérer sans même y penser, sans même lever la tête. A un moment donné je vis une pile d'un genre danettes, mais il y en avait trois et un effet bizarre avec le miroir à côté, ça m'a causé une sorte de vertige.

Il faut attaquer avec rapidité et précision, repérer sans même se le demander quel coin on peut déplacer facilement parce que la place de destination est libre, et puis le faire et continuer par les "produits" contigus, et ainsi de suite, tirer le fil jusqu'à en avoir terminé.

Cinq heures dans un frigo, à aiguiser son sens de l'espace à la manière des jeux d'enfant comme le Memory et le t'es tout seul dans la forêt retrouve ton chemin, ainsi qu'à s'oublier dans un effort qui n'en est pas vraiment un ; vraiment à être dans cet interstice entre soi et les choses ; c'est assez drôle, en fait, même s'il fait froid, qu'on attrape un rhume et quelques aftes. Cinq heures à parler de ces "putains de Bifidus" et à chercher où sont les autres crèmes au chocolat blanc, à se dire avec le collègue que vraiment ces gens ne sont pas doués pour changer l'organisation toutes les cinq minutes, nous obligeant à tout refaire surtout que ça revient comme c'était au début, et puis ils sont quand même bizarres pour prendre ça au sérieux et avoir des discussions comme des adultes au sujet du placement des "produits", de parts de marché (ah non, justement, ils pourraient, mais ils n'en parlerons pas toute la nuit), à se prendre la tête sur la place des "produits" comme si c'était important alors qu'il s'agit de problèmes pouvant être réglés en cinq minutes, ce qui, il faut le remarquer, est souvent le fait des gens qui ont un quelconque pouvoir, un certain décisionnel du moins, surtout que pour se les peler dans un supermarché jusqu'à deux heures du mat' pour changer l'ordre des yaourts ils ne doivent pas être grand chose.

Assez drôle, donc, avec une pause toutes les deux heures, à fumer une clope dans le hall, mais sans manger, seulement une distribution de bouteilles d'eau.

Et puis retour en tram, à suivre pendant une demie-heure à moitié endormi Gabriel Marcel par les termes "immédiat", "présence", "ambiance", dans son Journal Métaphysique.

J'avais faim, accessoirement, mais près de la chaleur de l'ordi (on a le poêle ou la cheminée qu'on peut, ce média froid) je l'ai quelque peu oublié. Les supermarchés, davantage que la cuisine je trouve, font oublier la faim ; l'image a un rôle important, c'est un peu comme si je n'avais jamais autant mangé de crèmes desserts, de yaourts au soja, de "véritables" crèmes brûlées, de tiramisu et autres desserts qui m'étaient inconnus et dont j'ai déjà oublié le nom, pour ne pas parler des parfums pour certains stupéfiants, ni du contenant comme cette danette dans une pochette goûter comme le jus d'orange à la paille ou la compote dans le sachet mou d'alu. Les produits industriels sont d'un certain côté de beaux objets, sans cet appétit goulu ni ce mépris qui caractérise la relation à leurs parodies style Lidl (le collègue était d'ailleurs l'autre fameux à s'être également fait virer par ces incohérents).

Il faut noter toutefois que ces objets ne sont absolument pas maniables. Quel archaïsme. J'aurais néanmoins bien fait un repas de la seule casse.

Le boss a dit qu'on avait bien bossé ; certes ; mais ça fatigue, mine de rien, d'agir en abruti sans s'y laisser piéger.

Kol Nidre

2008-06-08T22:38:00.000+02:00

Jeudi 5 juin, Meylan, création d'une oeuvre au compositeur inconnu

2008-06-08T02:40:00.003+02:00

Un film français

2008-06-08T02:24:00.002+02:00

Qu'est-ce que c'est que ce film que j'ai pris en cours de route ; sur arte, ce soir. Un film très français.

Une histoires d'amours et de filiation, de masques et d'identité, de changement et de fidélité, d'enfance et de mort(s), de musique et d'oubli.

Des êtres angoissés et superficiels, profonds et légers, qui virevoltent et changent de vêtements, qui aiment et se fracassent sur des images, les quittent et les retrouvent, en crèvent de manque et les fuient comme s'ils les avaient oubliées.

Des personnages qui virevoltent, un chapeau, un paletot, qui tournent à un Hymne à l'amour et s'envolent au détour d'un piano, d'un violon. Leurs voix graves pleines de larmes, leurs débats dans la nuit, seuls, manipulés par les souvenirs, les morts, qui reviennent leur parler ; leurs voix, légères, qui manqueraient disparaître si la légèreté de leur toucher des choses ne s'accompagnait d'une inertie extrême ; et leurs voix, aigrelettes, rieuses, comme les mouettes s'envolent vers d'autres horizons en se riant du bâteau dont elles connaissent le port et qui en a un peu honte de tant de liberté.

Dans les films français, dûment étiquetés A.O.C. et du label Terroir, les personnages sont perdus. Les voix, les sons, les souvenirs, les situations, les occasions, les rencontres, les réseaux, les accroches, les défis et les manques, les sourires et les pleurs, les trimbalent en une danse qui définira leur trajectoire, fondera leur identité, au-delà de toutes les images auxquelles chaque pas de danse macabre touchante et belle les fait à tout instant se cogner et se détourner vers une autre ; jusqu'à perdre leur image, jusqu'à devenir autre, soi-même.

Tous les personnages font partie d'une grande famille, liés par un être, un objet, une chose. Ils se parlent, se regardent, se sourient. Et tous les personnages sont seuls, ils vont et ils s'en vont, deviennent ; ne sont jamais qu'images, et l'être à travers eux, l'objet, la chose.

Pas d'arrêt et d'oubli l'un dans l'autre dans une mélancolie partagée soufflant la bulle d'un nous à l'exclusion du monde. Ni de fusion passionnelle et folle où l'autre est toujours trop loin, toujours à approcher, comme désespérément.

Elle est légère et elle s'effrite, cette eau qui coule contre une vitre, verte et bleue, quelques notes de piano et cordes.

Nul personnage n'a aucun monopole. Ni du sentir ni de la perception. Tout glisse, relatif, en mouvement perpétuel ; rien de fixe, aucune perspective stable sinon pour qui n'y participe pas ; que les opérateurs, que lui seul pourrait noter sans crainte, les personnages, eux, ce serait une nouvelle danse, un nouveau calvaire, un nouvel amour, un nouveau cauchemar ou un nouvel espoir, les amenant en un geste à une nouvelle image.

Des images, pas seulement des images ; des images agissantes, des sorts ; des images qui brisent leur propre image ; produisant un évènement, une stupeur, un affect ; leur donnant une autre image s'ils ne savent en jouer.

Comme cette scène presque finale où pour ne pas rencontrer un amant qu'elle tache d'oublier et qui subitement a découvert qu'il l'aimait, dont elle retomberait amoureuse si elle le retrouvait en descendant du train, elle échange ses vêtements avec une complice improvisée ; et c'est avec elle, coiffée de ce chapeau étrange, que l'amoureux partira, se préférant séducteur aux souffrances de l'amour ; pendant que l'héroïne marchera défigurée dans le ciret jaune de l'autre, déchue de madame à mademoiselle par la bouche de jeunes moqueurs et tendres de passage, qui la forceront à porter le béret qui traînait dans la poche, lui redonnant sourire, et un nouveau visage ; parvenant finalement à accepter le corollaire de la règle de son propre jeu, incarnant l'image d'une autre.

Ce travestissement, moyen de devenir par un nouvel opérateur, est l'effet d'une tactique, laquelle n'a rien à voir avec une réflexion ; car c'est encore de l'action, ou, plutôt, un effort ; rien d'une perception claire valant comme vérité et demandant à être transmise sans le moindre bruit possible pour que tout soit réglé. Rien ne se règle, tout devient, se fait et se défait, se perd et se retrouve, se brise et se raccroche, se rappelle et espère ; le long d'une trajectoire dont la clé est désir.

Des êtres perdus qui se désirent ; qui incarnent des images et désirent des images ; des images qui les fracassent dans un réel stupéfiant, plein de cris, de jouissances et de larmes ; vers d'autres images, d'autres désirs et stupeurs, le long d'un fil léger comme une ritournelle.

Cela se passe ainsi dans l'un des bleds qui est le mien, ce terroir français et ses films A.O.C.

Mais là ce sont des films ; en vérité il ne cesse jamais d'y avoir de l'être tout au long de ses métamorphoses ; le quotidien est lent et son temps long charrie d'autres sons, d'autres affects, d'autres perceptions et d'autres transmissions, comme s'il était tout ce temps hors cinoch que vivraient les personnages entre chaque moment à l'écran, tout ce temps authentique qui sans nier tout cela, ralentit la vitesse, alourdit la légèreté, réduit le nombre des métamorphoses et efface, dans le brouillard quotidien et le morne banal, les opérateurs, ces médiats des humains qui tissent leurs rapports et leur devenir.

Et là, depuis le début, je suis du coin de l'oeil, sans y comprendre quoi que ce soit, un film déglingué polonais, et ça n'a rien à voir.

PS : renseignements cherchés, le film s'appelle Toutes ces belles promesses, de Jean-Paul Civeyrac, avec des actrices du nom de Jeanne Balibar et Bulle Ogier, notamment. J'ai trouvé avec surprise une image de l'héroïne que je n'ai pas vue dans le film, ça devait être avant que je tombe sur ce film...

Inconnecté

2008-05-22T15:35:00.000+02:00

Je me connecte sur msn, hors ligne, et je regarde ma phrase : « les yeux fermés ; cette semaine au menu pécunier : lidlâtrine ! »

Envie de mouvement, de vie, de rire, de mots. J'ai envie d'écrire dans cette phrase : « découvrez les formidables aventures de PT2Tuna, dite Kaka, Mère, dite Marbella, VieillePeau, dite Prunlk, et les autres vieilles chattes du gang des Mamans Leur Pute, dit MLP ! »

Mais il faudrait que je l'écrive, cette histoire, et si elle constituerait une catharsis certaine, un contre coup favorable à l'exigence du travail, elle me demanderait elle aussi plus de temps et d'énergie que je ne suis disposé à lui en donner.

Et cela commence à m'exciter, tandis que je n'avais que l'envie de dormir, mais cela au travail, m'allonger lascivement sur mon lit, baigné par un rayon de soleil, lequel a tourné depuis longtemps, et dormir le jour comme par une chaude et calme après-midi d'été, lorsque le bruit d'une fontaine ou d'une source se fait entendre non loin. Je fais cuire des pâtes, ajoutées à deux oeufs déliés dans une poêle et plusieurs épices dispersées sur cette mixture, que je surveillance moins qu'il ne le faudrait, en ne parvenant pas à effacer de ma conscience une chanson parlant d'amour par internet, au texte et à la musique faciles, du genre à entrer dans la tête et à n'en plus sortir, reproduite à l'identique et à l'infini dans un cauchemar esthétique sans fin.

La nourriture est fade, du sel et du piment viennent l'agrémenter, et je mange en écrivant ces lignes, sur une chaise en métal bleu trop basse bien qu'à l'assise surélevée par un dossier de mon canapé-lit qui reste sans cesse ouvert depuis plus d'une semaine, mes bras trop hauts sur le clavier aux avant-bras calés sur le rebord de la table à en laisser des traces, entouré d'objets divers et hétéroclites qui m'étouffent, des cuillères, des paquets de tabac vide, des stylos, des briquets, des petites bouteilles d'eau vide en partie pleines et débouchées, un verre contenant de vieux sachets de thé, des livres, un cendrier, des crèmes pour les mains et le visage, un appareil photo, d'autres verres et des tasses à thé et à café, des sachets de thé et des peignes, un mp3 sans pile et des papiers divers, sortis de mes poches, une carte vitale et un baume pour les lèvres, des paquets de feuille à rouler et un paquet de mouchoirs, d'autres choses sous mon ordinateur surélevé par un livre de sociologie des oeuvres d'art valant moins que cela pour qu'il soit moins bruyant, et puis derrière, sous d'autres choses encore qu'en partie je ne vois pas, dissimulées par les choses et mon ordinateur, et une tasse contenant du sucre roux et de la poussière, de la saleté et des cendres, moi-même restreint par ces choses, et par ce traitement de texte où j'écris ces lignes, l'assiette à manger avant qu'elle ne refroidisse tout à fait, un jeu vidéo que je laisse en partie fonctionner seul derrière la fenêtre de ce texte, des livres à rendre à la bibliothèque pour aujourd'hui et un contrat de travail à poster à l'agence d'intérim, un devoir à rendre pour l'université et un autre à penser, et puis dormir enfin, dormir, sans peut-être aller chez ma mère manger le seul repas de la journée, hormis aujourd'hui ces pâtes aux oeufs, mes poches ne comptant pour la semaine que 8 euros et quelques 40 centimes, depuis vendredi jusqu'à vendredi, demain.

Vraiment, il me faut écrire ici que ces lignes sont un surplus, une surcharge dont je n'ai pas besoin, même pas pensées, projetées, travaillées, la monnaie de la pièce et de singe du travailleur vidé, fatigué, au corps marqué jusqu'au creux des oreilles, qui n'a ni la force de prendre une douche pour commencer une nouvelle vie même à moitié zombi, ni celle d'abandonner cette logorrhée flux, pure expression d'angoisse, comme on appelle le stress, mais laquelle se résout pourtant comme le flux s'épanche, sauf à construire quelque chose, surtout à se saisir elle-même, tant l'angoissé se désintrique de lui-même et jusqu'au point de rupture, où il peut prétendre à se saisir lui-même, et, dès lors, tombe, hors de lui et nulle part.

Il y a sur le bureau un porte-mine avec lequel j'ai tracé quatre traits dans quatre pages successives du livre de Proust que je lisais dans le bus et jusque sur le chemin, jusqu'à la porte de l'immeuble. Je refume une cigarette et me sens vide, déprimé et liquide d'avoir écrit cela pour rien, comme une lessive, qui emporterait le bébé avec l'eau du bain, expression que je n'ai jamais comprise, et je me dis qu'il n'y a là aucune réflexivité, très loin d'un texte proustien, et je mange à nouveau une fraise du paquet volé à la poubelle, des fraises bien mûres, comme je vais me servir un verre de lait pour remplacer les deux cuillères de cappuccino ajoutées à peu d'eau dans une tasse désormais vide. Tandis que je reçois un message sur mon téléphone, c'est si rare et c'est, encore, une publicité. Je ne sais pas ne pas être en face de moi-même en face d'un écran, et je repense à ce passage de Proust dont j'ai oublié de parler quelques lignes plus haut concernant la description d'une femme que je connais. Je vais m'arrêter là, personne n'est connecté, et moi, non plus. Mes mains râpeuses, desséchées et pliées, sentent encore la javel.

Je suis venu te dire que je serai là

2008-05-14T10:14:00.001+02:00

Reggiani au réveil. Je l’aurais presque aimée. Une chanson aux paroles un peu simulacre. Pourtant je n’aime pas Reggiani, d’habitude. Gréco, vraiment, elle aura tout fait.

J’ai eu une demie-heure de retard parce que mon réveil n’a pas marché, je n’ai plus du l’entendre au bout d’un certain temps. Le sursaut n’est venu qu’à 6h02. Je ne rêve pas, quand je travaille. Je m’endors et me réveille sursaut. Un peu comme la fac au début, c’est pour ça qu’après je ne fonctionnais plus pareil, adaptant la fac à mon rythme biologique.

Pas besoin de mp3, j’ai des musiques en tête. Un véritable juck-box qui se met en route tout seul. C’est le web 6.0 : la musique se met en route toute seule selon ton humeur, ce à quoi tu penses ; même pas besoin d’indiquer sa mood, c’est un peu comme les ‘‘visualisations’’ sur le media player. Il y a eu Je suis venu te dire que je m’en vais de l’ami Gainsbourg, une chanson un peu trop romantique, il m’aurait fallu une version encore plus second degré, simulacre, une manière de dire je m’en vais, une partie de moi s’en va, un masque, l’une de mes incarnations, elle s’en va pour toujours, tu ne la reverras plus, mais moi, moi, moi je suis toujours là. Et puis la BO de Requiem for a dream.

C’est bien l’intérim, ça permet de changer souvent de travail. Envisager un travail, le jouer, en partir, c’est fini. Seulement ce matin je me suis retrouvé tout bêtement sous les ordres d’une caissière pour vider les palettes dans les étalages plutôt qu’à faire le ménage, et ça n’allait pas du tout. Impossible de me mettre à fond dans le travail pour arriver à penser à autre chose. Constamment quelque chose n’allait pas, j’étais à côté de la plaque. C’est dans ce cadre-là que le juck-box se met en route tout seul.

A 8h30 il y a déjà des clients. Plein de clients. Et des petites vieilles qui ont regardé le catalogue, c’est comme le Petit Bulletin et les affiches cinématographiques. Ah d’ailleurs, penser à jeter un œil. Les sorties le mercredi. La plante, là, je ne la vois pas, vous savez où elle ? « Ben j’en sais rien, allez demander à une caissière plutôt ». « C’est qu’on ne la pas reçue, madame ». « Le parmesan italien qui devait sortir aujourd’hui, vous savez où il est ? ». « C’est qu’on ne l’a pas reçu, madame. Désolé ». Vraiment, l’impro ça ne marche pas chez moi quand je ne me sens à ma place. Bon et j’ai fait le tour des rayons. Regardé une humanité catastrophique. Des petites vieilles toutes normales qui vivent normalement, toutes pleines d’habitudes. Elle était mignonne celle qui cherchait des petites briques de jus d’orange mais un eu plus grandes que celles-là, « vous savez quand on est attaché à un produit on aime bien le retrouver, ça fait longtemps qu’il n’y en a plus ». Si vous le dites. C’est touchant. On se demande ce qu’elles attendent, si ce n’est pas la mort. Retrouver ces objets auxquels elles tiennent, peut-être. Sauf qu’elles n’ont rien compris, les zouaves, un tel objet sert à construire le futur, bordel ! Si c’est ça être vieux je me demande bien à quoi ça sert.

Moi je tiens à plein de choses. Pour ne pas parler des êtres. Pour ne pas le dire au singulier. Et je suis très déprimé quand ça se conjugue au présent. Tu te souviens des jours heureux, et tu pleures. Conjuguer au futur. Et le vivre. Au présent.

La vie sans toi c’est une errance sans but. Sans présent. Ni futur. Un à-vau-l’eau dans lequel je tente seulement de rester concentré. D’unir ma volonté. Sans cela comment me présenter face à toi. Sans cela je pourrais en mourir. Si si. Je te fais une prière. Je te veux.

Et pour longtemps encore.

Cinema Day, ou ma vie ne m'appartient plus et autres paradoxes

2008-05-13T22:28:00.001+02:00

Avancer. Ne pas m’arrêter. Avancer. Je ne sais pas où, mais. Avancer. Regarder devant. Quelque chose. Quelqu’un. Rien. Sentir le processus, aimer. Avancer. M’enfoncer dans les tâches, c’est lorsque je m’oublie en elles que je peux penser à autre chose. Ne pas douter, faire quelque chose, y trouver une raison, des arguments, défendre son action. Schizophrénie, plus jamais ça.

J’ai entendu le réveil. La radio. Le portable. J’ai bien tout éteint et j’ai bénéficié d’une demie heure de rab. Sursaut. Se lever vêtements propres, tee-shirt pourri Celio un point zéro, bouteille d’eau crème portable, marcher. J’ai le bus car je suis en avance. En avance devant le magasin. Tout est prévu, envisagé, prépensé. Je vais faire comme ça, maintenant, j’envisage et je veux. « On va boire un petit café, pour commencer ?! ». Certes. Deux sucres d’office, tant mieux ça me rappelle la Birmanie. Pas que. « C’était qui le charclo sur le parking y’a dix minutes ? ». « C’était lui ». « Ah, c’était vous ». « Merci, c’est gentil ». J’avais attaché mes cheveux, je me trouvais correct. Cheveux longs peignés de la veille, mal rasé et courbé, les joues creuses mais correct.

Je dois ce matin faire la partie derrière les caisses et les caisses, je m’appelais ça des boxs. L’après-midi le reste du magasin. Tu parles. J’ai fait tout le magasin la matinée, en nettoyant bien les rebords, et en terminant à la machine qui lave toute seule et ramasse gentiment l’eau parce que sinon j’y serais encore. C’est « le Chef » qui me l’a amenée. Le Chef avait aussi lu l’horoscope. « Ça vous intéresse aussi, vous, ça ? », après lu Vierge celui de la dame, je ne sais plus celui de la jeune qui voit des charclos de bon matin et le sien, je ne sais plus quoi. « Vous êtes quoi ? ». « Lion ». « Travail », je ne sais plus, la jeune : « ah ben vous allez frotter aujourd’hui ! ». « Amour : il ou elle vous aime ». Je ne sais plus la suite, la santé sans doute, le genre de truc que j’oublie.

Ici figure une ou deux phrases qui dénotent une entorse à une loi dont une extension a presque récemment fait parler d’elle. Par conséquent, il a été ôté.

Et frotte et lave balaie et frotte. « On m’a juste dit 6h-12h ». « Ah non c’est 6h-9h, 11h-14h ». Il est 9h et je me suis senti bête derrière la machine au milieu des clients. Je sors. « Et euh… cet après-midi, je fais quoi ? ». J’ai noté ses phrases, elles étaient décidément trop belles : « Ce qu’on vous demande, c’est de prendre la mesure du magasin. De porter un regard neuf sur lui [ou : les lieux]. On attend de vous que vous preniez des initiatives [et peut-être, ou cet ajout appartient-il au personnage qui normalement doit dire cette phrase : et pas que vous attendiez qu’on vous dise ce qu’il y a à faire]. »

C’est noté. Je suis un preneur d’initiatives. D’ailleurs je le noterai dans mon CV : l’intérim m’a appris les rudiments du travail contemporain : travail en groupe, prise d’initiatives… Ça en jettera sur le CV, « responsable du département ‘‘sols’’ chez L. », « directeur des simples surfaces chez L. ». J’ai plein de compétences et je les vends sans négocier. On appelle ça le travail à l’heure. Et les fonctionnaires se plaignaient de n’avoir pas d’avancement.

Je vais à l’agence, je dois chercher des papiers relevés d’heure. Je pose celui de vendredi, d’ailleurs j’aperçois une collègue de M1, on était dans le même lycée mais on ne se connaît pas, je note mes disponibilités dans le cahier prévu à cet effet, que des dates récents dans les noms mentionnés mais le calendrier est celui du mois dernier… Ils sont fortiches, dans cette agence, j’adore l’amateurisme ça me rappelle la fac et ne me dépayse pas.

J’avais du attendre une demie-heure qu’elle ouvre, car leurs employés sont envoyés bosser aux aurores et eux se pointent à l’heure de la récréation. Un café, un sandwich fait exprès pour moi parce qu’il est encore tôt, quatre gâteaux coco plus que soja emballés, vous savez ces gâteaux secs plein de feuilletés gras ou je ne sais quoi. Et ben j’adore ça. Et retour. J’ai failli avoir des vertiges quand je ne savais pas trop où aller, mais ça va.

Je fonce, je suis entrepreneur de moi-même, c’est la fête. L’après-midi je m’ennuie. Je décide qu’un bon ménage commence avec des outils propres et il y a des boulots. Je fais ça et la réserve, je circule à droite à gauche, je nettoie les communs, j’ai l’impression d’avoir fait en une journée le travail de la semaine. La jeune vient fumer une clope à l’arrière. C’est une autre vieille qui vient me donner des ordres à la place du patron, quelle prise d’initiatives ; en fait j’ai vu que ce qu’elle me dit figure parmi les tâches des caissières sur un papier où tout est expliqué. La jeune m’offre une cigarette quand elle me voit rouler et on discute un peu. Ils prennent des intérimaires pour le ménage depuis deux mois, et je suis le premier qu’elle voit travailler autant. Quelle classe. Je ne lui dit pas qu’il n’y a rien d’autre à faire, que tout est dans ma tête et que j’y pense d’autant mieux que je m’oublie dans le travail. Je ne lui dis pas que si je m’arrête d’avancer je suis foutu, je m’effondre et je pleure, je m’écrase et je meurs. Elle travaille avec les enfants, à la base, mais faire un CAP petite enfance quand on a une gamine de deux ans. Je suppose à sa bouille aperçue à la fin de la journée. Ce n’est pas facile. Par correspondance, peut-être. Sinon c’est bien. Elles touchent 900 euros pour 28 heures, l’ambiance est conviviale, même s’il n’y a que des femmes y’a des embrouilles des fois, mais ça va, sourire tendre. C’est Leclerc, où elles commencent à deux heures elles ne savent pas quand elles finissent. Ben moi j’ai su, à 14h je suis parti.

J’ai eu plein de réflexions géniales durant ces quelques heures. Par exemple, quid des déchets. Oui, vous savez, ce petit tas que vous faites en balayant une pièce. A quel point, un bref moment, par le fait de les trouver peut-être, et de les déplacer, voire les ramener à vous, avec force répétitions, ils vous deviennent communs, proches, familiers. Et puis vous les jeter et on en parle plus. Il y avait d’autres choses, aussi. A priori j’ai mon plan pour ce que je dois rendre aux alentours d’après-demain au prof d’art contemporain.

Je rentre chez moi, je passe au pressing demander c’est combien pour une couette. « Une grande ? ». « Oui, une grande ». Le mec juste avant en avait déposé deux, 33 euros 20. « C’est en gros 16 euros ». « Merci », au revoir et à jamais. Si elle veut la récupérer tout de suite avant de quitter l’appart, ben elle devra attendre. Elle m’a donné ses draps tout doux qui lui font des irritations. Je dors dedans, du coup.

Une terrible envie d’aller à la piscine. Depuis vendredi après l’autre travail, de manut’. De me sentir dans l’eau, tout entier et vivant, de nager un peu comme un poisson, sans une partie de mon corps qui prendrait le dessus sur les autres. J’ai trop du écouter Nirvana. Aller chercher un bonnet de bain, acheter un slip de bain, rendre des livres, aller à la piscine. J’ai encore une demie-heure. Ah non, une heure et demie, les horaires ont changé, c’était bien la peine de courir. « Euh… pourquoi c’est une carte magnétique, le ticket ». Un geste vers ma gauche, « c’est pour passer », sourire blasé gentil de commissération, sourcils levés grands yeux, « ah oui c’est comme dans le métro, c’est marrant ».

Je vois des cabines mais pas l’entrée de la piscine. Non mais je ne vais pas me retrouver pieds nus en slip avec un bonnet ridicule sur la tête dans le hall à demander mon chemin, quand même. Ils sortent d’où, tous ces gens ? L’organisation des cabines est bizarrement étudiée, tiens donc. Ah oui, on entre d’un côté et on sort de l’autre. Soit. Je me change. Je mets mon très bon slip, heureusement qu’en tournant autour de la gondole j’ai vu le modèle bandes verticales blanche et grise, plutôt que celui de tête, vert flashouille bleu turquoise. J’entends tiling tiling et je sens un petit truc dur sur le côté de mon cul. « C’est quoi, ça ? ». « Et meeerde ! Il fallait enlever ce machin ! Heureusement que j’ai une clé ». C’est seulement plus tard que ma mère s’étonna que ça n’ait pas sonné. C’est vrai. Mais je n’y avais pas pensé. Puisque ça n’avait pas sonné. J’arrache le bout avec la clé, mais le reste ne veut pas venir. Tant pis, je replis la pastille vers l’intérieur, tu bouges pas, c’est d’accord ? T’es gentille. Mais elle bougera. « Douche savonneuse obligatoire ». Avant ou après ? Après ça m’arrange et avant j’ai pas le matos tout est dans le placard là vous comprenez bien. Non mais vraiment. Je me mets sous le pommeau qui pend comme dans un film d’horreur, je ne sais plus lequel, une scène de Stephen King, c’est dans Ça il me semble. L’eau coule, toute chaude.

Je nage n’importe comment et je n’arrive pas vraiment à m’y mettre, je suis déçu. En plus bien sûr les corps ont une fâcheuse tendance à remonter à la surface, ces imbéciles, et moi à respirer comme un goret et à perdre mon souffle. Je fais quelques longueurs, je n’ai pas compté comme j’ai essayé de le dire à ma sœur, et je n’ai pas regardé le temps que je suis resté dans le bassin et je sais encore moins la longueur que j’ai parcouru pour pouvoir m’en vanter comme quoi dans l’implicite personne ne s’attendait à ce que je fasse 25 mètres sans me noyer trois fois, appeler ma maman une bonne douzaine de fois et tester environ vingt-cinq nages dont vingt encore non répertoriés par les spécialistes de cette science.

Tout autour de moi il n’y a que des gens qui nagent très bien, et ça y va les longueurs. Il n’y a personne, remarque une habituée, c’est bien. Mais ici c’est fait tes longueurs et tais-toi. Du coup je me sens comme dans une machine, un peu comme à l’armée, et je ne parviens pas à m’approprier ni l’eau, ni la nage ni mon corps.

J’ai froid et je vois bien que mes bras sont tous rigides comme des bouts de bois, je n’ai que des nerfs et quand ils sont tendus ils sont tendus. C’est un peu comme ça dans tout mon corps, d’ailleurs, et je sors avant d’avoir des crampes très généralisées. Je me douche longtemps, c’est chouette, ça intéresse tout le monde, je me peigne en cherchant ensuite une poubelle pour y déverser la grosse poignée de cheveux. Ça fait un peu du bien, finalement, la piscine. On va dire. Mon sexe faisait le salut nazi, c’était marrant, sauf qu’il ressemblait à un schtroumpf. Et j’ai eu beau vérifier, par tout hasard ésotérique, mais ce n’est pas le bracelet du casier qui me serrait la cheville, et l’autre par la même occasion. Ah, l’eau, j’adore. D’ailleurs en partant de chez ma mère il pleuvait, parfum de goudron. Parfum d’arbustes, de fleurs, de crottes de chien, de je ne sais quoi. Des odeurs envoûtantes. Celle de la poubelle, une infection je n’étais pas loin de vomir, me rappelait l’odeur d’une fin de marché de Phnom Penh, des aliments pourris dans la poussière de la ville.

Chez ma mère, je me suis assis, après avoir goûté. Avec un verre de lait et une Old Holborn et j’ai commencé à pleurer. Non non non, il faut

Avancer !

Non mais.

Mettre de la musique. Tiens, La Bella Noeva, parfait. C’est très beau. Demain je pourrais prendre mon mp3 et je mettrai ça dedans. D’ailleurs il est sur mon ordi maintenant et je l’écoute en ce moment. Je mettrai ça et je mettrai Vivaldi. Et Rostro. Du violoncelle, plein de violoncelle.

J’ai les mains pleines de micro-coupures je ne pourrais même pas la toucher. Vous savez peut-être ce que c’est, de ne pas pouvoir toucher le seul corps auquel vous tenez, contre lequel vous pourriez passer des mois et des années à seulement le sentir, un corps que vous aimeriez caresser d’une infinie tendresse. Vous arrivez avec vos mains écorchées, râpeuses, aux doigts que vous ne pouvez ni déplier. Sur sa peau. Ni replier au creux de votre main. Pour en faire voir à ces salauds de bousiller votre sens du toucher et de rendre leur contact un enfer.

Passer mon temps à avancer. Sans m’arrêter un seul instant. Quoi que je fasse. Il y a tellement de choses à faire. Fuirais-je quelque chose ? Mais non ! Pas du tout !

C’est elle qui me permet d’avancer. De vivre, pourrait-on dire, nonobstant le côté pathologique de la mobilisation. Mais non. De la volonté. De l’implication. Etre et non pas avoir été, ou quelque chose comme ça.

Alors pourquoi pas avant cela ? Mais pourquoi ? Demanderont peut-être certains.

Mais parce que j’ai le sentiment de la perdre. ‘‘Tout simplement’’.

La vie devient encore plus drôle quand elle n’a plus de sens. Quand on est sur le point

de crever.

Ayant perdu. Perdant.

La seule personne à laquelle

on tient.

C’est pour ne pas devenir fou que la vie se met à délirer.

Je n’ai pas encore acheté la corde, d’autres s’en chargent pour moi.

Tenir à une image ou tenir à un corps. A un fantôme ou bien à une âme. Telle est la question pour qui ne tient plus qu’à

un fil

de pendule.

Et je n’aime

pas

le saut à l’élastique.

J’ai peur, mais

veux.

Play repeat, la rengaine du huit quatre quatre

2008-05-09T16:44:00.000+02:00

Ça a commencé comme un matin sans, un matin plein d’entrain. Le coup j’entends le réveil dès qu’il sonne, la radio dès qu’elle s’allume, j’aurais presque pu éteindre le portable avant que la douce musique crescendo ne se diffuse s’il n’y avait pas cette flegme. Ce plaisir de se savoir réveiller et de laisser les alarmes s’exciter pour rien. Un quart d’heure plus tard, somnolant, tiré de ma rêverie par je ne sais quel réflexe, je bondis de mon lit. Feuille d’horaires, gants, bouteille d’eau, je m’habille et je file, pour me rendre compte une moitié de chemin fait que je n’avais pas les bonnes chaussures, retour, change, et je repasse devant le banc sur lequel la folle du quartier me dit et me demande des trucs, en donnant les réponses auxquelles j’agrée de suite. Une des folles du quartier. J’ai eu le bus. Même avec la déviation, à monter dans le tram puis en descendre après une réflexion, je suis arrivé à l’heure. Presque à l’heure.

Un gars entre, là-bas, vois-je après une petite marche cage thoracique dans un étau, une clope, de l’eau en guise de café, un autre mec arrive quand je suis près de la porte, ameublement je dis, il reprend par aménagement, et il m’amène au service concerné, j’aide une jolie fille, au travail il n’y a pas de fille moche et la moins moche est très jolie, déballer des cartons, des objets, les ranger à leur place dans le rayon, c’est cool comme job tu ranges et puis tu fais du fascing toute la journée, façage, marketing flux tendu, putain de planche tu vas rentrer, chêne massif, teck, chêne massif, aulne, hêtre, teck, teck, putain de merde encore du chêne massif où je vais la mettre, et bordel de merde c’est pas la bonne dimension, saloperie de bouleau c’est trop lourd, 109 euros, ah ouais quand même, quel abus, des bidules pour tenir les planches sortes d’équerres noires, grises, c’est rangé n’importe comment, je ne face rien d’ailleurs j’ai appris ce terme après, si c’est bordel je laisse bordel, où est le problème.

E. t’as pas vu un intérimaire par là je l’attendais pour sept heures il est huit heures et il est toujours pas là, ah ben c’est peut-être moi, bon ben désolé, salut, le monsieur est tout nerveux et ce sera confirmé, je dois te dire qu’il est strasbourgeois il est un peu pète-sec, ah bon les strasbourgeois sont pète-sec, quoi, hein j’avais compris strasbourgeois, oui il a l’air nerveux, sarkozy, tu vois, oui je vois très bien, le monsieur montre des images à un mec au tee-shirt blanc un boss peut-être, petit, appareil numérique une image des containers en bordel au petit matin, c’est formidable l’emploi de la photographie au travail, de vrais progrès, on range des palettes, on range des palettes, le trans-pal’ je le maîtrise maintenant, un vrai boss, presque autant que le chariot d’aéroport rempli de bagages lancé à toute vitesse dans les halls cdgiens d’heure de pointe, on range des palettes, on nettoie par terre avec un balai de paille et une pelle à neige, cool ta montre j’adore, ouais c’est castorama, au moins deux mecs l’avaient, sympas tes gants, oui c’est mon pa-pa-qui-me-les-a-don-né ils sont jolis hein, Pro bidule, oui ça doit être la marque, non la marque c’est timberland, ah bon l’arbre là c’est timberland c’est cool je connais ça timberland quelle classe que j’ai c’est dingue, nettoie par terre, range des tubes, vide des poubelles, glande, et parle, parle beaucoup, on a fait que ça toute la journée c’est assez cool je n’étais pas encore tombé sur un collègue sympa comme tout.

Mal de main, j’aimerais bien une piscine, ça saigne, se laisser dans l’eau nager son corps non mobilisé dans la masse eauazeuse, mal aux mains avant-bras dessus de main partout où y’a de la veine. Une bouteille de coca, un bout de quatre-quart breton, le tabac est fermé, je mors j’ai mal à la mâchoire et jusque derrière le crâne haut de nuque, s’oublier en piscine impossible, comme s’oublier dans une masse. Bouffé de la poussière pendant sept heures, mais, aujourd’hui, j’ai été particulièrement de bonne humeur tout du long. C’est ma nouvelle stratégie d’abordage, j’ai sorti un partiel à l’improviste, comme ça, d’un coup d’un seul sans même y réfléchir ; cas de mauvaise note devrai y réfléchir ; là, en revanche, j’attendais un 7 et je l’ai eu.

Dans la rue monsieur loyal à tout sourire et au micro s’exclame et qui n’en veut du huit quatre quatre, les enchères sont montées, à qui proposera pire. A l'intérieur tout les garçons ont les cheveux courts, très sages et très sérieux ; bem-vindos a BraZil.

@ Spécial dédicace à S-G pour le cappucino de dix heures et demie. Quinze minutes de pause dans la journée. Se déplacer : 5 minutes ; pipi : 5 minutes ; revenir : 5 minutes. On a fumé une clope quand même : 5 minutes, mais on n’a pas mangé.

@ Je me rend compte que j’ai oublié de parler de la musique et autres (petits) délires, souvent persos, essentiels à la tenue d’une journée supportable.

Dans deux mois c'est bouclé, pour quelles répétitions ?

2008-02-21T01:55:00.004+01:00

Je passe de longs mois à ne rien faire. Reclus et connecté. Des bricoles, au sens péjoratif, des trucs sans importances, pas des trucs auxquels je tiens, et puis loin du sujet contrairement à cette phrase. Du temps perdu, du rien étendu sur des mois. Etouffement, mal de cœur, angoisse, cauchemars qui rôdent et se perdent dans l’oubli d’une conscience détachée d’elle-même, d’un cœur qui court dans un corps reposé. Stratégie d’abrutissement. Superficialités, des effleurements graphiques. Grosse bouillie, picorements à l’aveugle, autant de papiers froissés dans la corbeille, le chapeau du lapin. Des lignes de fuite dans tous les sens, élaboration sculpturale d’un « oui, un non, une ligne droite, un but », comme le dit la formule du très vieux moustachu. Accumulation zéro, apprentissage zéro, circonvolutions autour du déjà connu — désir d’une production.
Mise en forme des structures de saisie, et puis passage à l’acte. Faire l’amour, commettre un crime, et puis revenir chez soi et bâtir un objet. N’espérer aucun commentaire, c’est la meilleure forme de clap-clap, une lettre à la poste dans une structure fantôme laissée à l’abandon sur le chemin du privé. Ecouter la musique d’un membre d’un forum quelconque. Se demander quoi faire de sa vie, se rendre bien compte que le résultat est faux de l’opération état présent et les rêves pressentis — mais la démonstration ?

Je n’aime pas ‘‘l’art et la culture’’. Au théâtre je regarde les spectateurs, au cinéma je fais des crises d’angoisse, ouvrant un livre je lis l’auteur, jouant à un jeu vidéo j’observe la structure de jeu. Entre ce qui se fait, ce que les gens consomment, et ce qui me parle, il y a comme un grand gouffre. Je demande juste « comment l’on crée ? », le reste ne m’intéresse pas, seulement les utopies, nouveautés magnifiques, éclaircies au lointain et croisements des possibles, de l’opéra mélancolique à la joie souveraine.
Pour le regard ouvert et la conscience présente, dont le vague à l’âme s’ennuie sur des écrans faciles. Pour le reste s’oublier.
Peut-être, un jour, un peu plus tard, peut-être, des sens en éveil au sortir de l’oubli.
Quand je ne serai plus tiraillé entre comprendre tout le monde et être moi-même. Production d’un goût, d’un agencement collectif d’énonciation, soit une parole, une position, un lieu sous la bulle d'où l’on voit les étoiles, et parfois au-delà. Plutôt qu’ennuyé et pressé assis au bord du vide.

Implications. Productions. — Des vues sur l'orifice, bricolage des espaces libres en un noeud pyramide.

L’Idiot est sans culture et sans identité, prince de nulle part.

2008-01-09T02:43:00.001+01:00

Le monde dans lequel nous n'avons plus envie de sortir.

Je ne retrouve plus la vidéo, ni sur You Tube ni sur Daily Motion, pourtant elle était quelque part, dans laquelle Günter Grass dit en riant à Pierre Bourdieu à propos de son livre sur "la misère du monde" : "c'est pas drôle".

Quel paradis artificiel après Internet ?

2007-10-07T22:26:00.000+02:00

Dimanche

2007-09-16T19:11:00.000+02:00

Il est 18h et je me réveille. Le jour laissé pointant à peine laisse maintenant traîner un soleil oblique, dépliant doucement de grandes ombres, qui seraient confortantes si le reste de la famille n'avait pas déboulé cinq minutes plus tard pétantes, avec leur voix toujours égales, et toujours trop fortes, leurs gestes, leurs respirations, leurs pas, leurs comportements toujours semblables.
C'est mon côté maso et dépressif de ne pas me retenir parfois d'aller dans mes bas fonds. A l'opposé d'une séduction amène, d'un bon en avant dans l'inconnu, le futur et l'imposture croyante, le jeu, je peux agir en sens inverse et trouver presque un écho dramatique à ce qui est surtout pitoyable. Face aux vieilles icônes, il y a un moment où les croyants s'autoflagellent.
Une retenue extrême qui fait tomber dans la débilité, une pauvreté extrême, un néant dont la seule beauté est le minimalisme moite et stoïque qui peut s'en dégager, comme dans mes souvenirs ce film d'un cinéaste portugais (lequel ? Ossos, de Pedro Costa ?).
Le week-end est un temps de vacance, un temps de latence, un temps d'absence. Un temps de rien, sans mobilité, ni enjeu, ni urgence. Un vide intolérable. La lobotomisation, en maintenant asservi à basse tension mais à tension urgente tout de même, zombifie et aide à passer ce trou dans la marche du temps, cette petite fuite dans la grande fuite.
Comment coordonner la séduction, la marche en avant, avec un registre non guerrier ? Comment apprendre l'insouciance et la superficialité ?
Je voulais aussi voir une exposition se terminant hier, mais si j'y pensais avant-hier, dans la journée d'hier cette histoire m'est complètement sortie de la tête. Je m'attache à ce dont je suis absent, et aux déjà morts qui, quelque part, vivent, comme moi, ici et maintenant, suis déjà mort sans vivre. Paniqué à l'idée d'une socialité sans autre but qu'elle-même.

Point à la ligne

2007-09-16T03:17:00.000+02:00

Il est probable que j'arrête ce jour cette histoire de blog. Sauf si, comme chez ceux qui font parfois semblant d'arrêter de fumer, ce qui passe par là ne sait passer ailleurs.

Nietzsche disait qu'il ne faudrait retenir que les phrases et idées qui nous viennent "en marchant". Il faut mettre des guillemets, le pauvre la marche était sans doute sa seule activité.

Assis, vraiment rien de bon ne vient. Cela finit par des lignes étroites qui rétrécissent ce qui crée des lignes étroites qui rétrécissent... Une manière d'y mettre son angoisse, dans tous les sens, n'importe comment, dans une absence de contrôle nécessitée par l'urgence, par l'angoisse qui sourd. Mais quelle distance vis-à-vis de soi encore. Spectateur de soi, cela n'a rien à voir avec la création comme celle qui se déploie lorsque l'on s'oublie, et voit s'éclore des fleurs de cohérence, de profondeurs et d'ampleur sublimes, nexus parfumés. Ce serait plutôt le récit en creux d'une impossible immersion, d'une impossible volonté.

Les lignes que je préfère, elles sont inscrites dans des carnets, avec un stylo. Notes de n'importe quand. Et comme recopier, répéter, simuler, m'ennuie au plus haut point et que je préfère me lobotomiser, si j'ai un moment ou plus, avec quelque chose de nouveau (une non nouveauté qui se répète...), cela n'aide pas et mon étouffement n'est pas soulagé, juste déplacé.

Ce que j'aime (parfois cela va jusque là) sur les blogs, ce sont surtout les nouvelles idées de blogs. Lorsque le désir m'en prend, je le décore. Généralement, si j'écris quelque chose, ça ne va pas plus loin qu'un ou deux posts. J'ai horreur de me sentir étouffé par une forme donnée. Alors je laisse le blog en jachère, et il attend sagement. S'il pouvait partir, ce serait sûrement plus drôle, mais sans que ce soit décidé par la plate-forme, des calculs bien trop froid : non, plutôt un rapport de séduction avec ma création.

Là je suis assis, et rien d'autre ne justifie ces lignes qu'angoisse et ennui à travers lesquels je suis passé avant d'en arriver là. Sans que ce soit trop fort, il ne faut pas exagérer. Aller toujours un peu plus loin que le point présent pour résoudre l'angoisse, et ne pas mourir un jour de plus à défaut d'avoir vécu.

Lorsque je ne suis pas sur internet, cet enfermement devant l'écran obscur me semble extrêmement distant. A l'inverse, devant lui, c'est l'urgence d'une réalité plus puissante encore qu'au cinéma.

Insensible à force de refuser les formes par trop banales pour infuser des sentiments. Reproduire le plus exactement possible une chanson connue et aimée : les sentiments passent, mais quel procès de réification. "Mignonnes" ; c'est clair, mais que peut-on dire d'autre ? Ce creuse une distance dramatique entre l'objet réifié et les sentiments investis, ou qui sont faits passés. L'émotion découle de ce drame, pas de la chanson répétée. Cependant que nous fêtons la mort de celle qui fait pleurer à coup sûr, la Callas qui a tenté d'introduire un jeu d'actrice dans sa répétition dramatique, ce qui n'a pas suffit.

Il est plus facile de libérer lorsque le temps est très avancé, quelque part dans la nuit, car leur importance est moins grande, un poids s'est enlevé qui est celui de l'ambition, de l'efficace, des prises de tête diurnes sur l'avenir du monde et de soi. Chaque nuit on sait que le lendemain n'existe pas, que c'est un autre jour et que pour cela même il n'existe pas, par rapport à l'écoulement présent.
Ou c'est peut-être d'avoir vu autre chose qu'un simple défilement d'images avec la rediffusion du Mr Max écrit par Dan Franck. L'évènement happe, il ravit à ses soucis, surtout s'ils finalement ils ne sont pas très importants. Le recueil à l'évènement est commandé par des forces, qui sont mises en relation avec celles qui commandent les soucis ; pour le souci présent, la seule force est la mienne, soit peut-être celle parmi toutes la plus légère.

Ma vie se déroule sur l'horizon présent d'une mort certaine, nulle et dépouillée de tout. Images de camps, de sida, de folie ; horizon nihiliste. Vie subjective en spectateur de cette vie et de cette mort. La nervosité pour tenter de ne pas rester trop loin du wagon, accroché entre les deux. Dont la vitesse est proportionnelle au degré de spectacle.

Devant l'écran obscur j'ai les yeux comme écarquillés, en plus d'être assis et d'avoir du mal à respirer. Lorsque je marque n'importe quoi, dans un énervement regardant ailleurs et inscrivant sur l'écran ce que la main, obéissante mais dépourvue de conscience, veut porter témoignage, c'est alors qu'il m'arrive de capter quelque chose.
Je procède ainsi naturellement en dehors de cette place. Mais la main ne porte note qu'au fond de mes poches. Et si la bouche se charge de la publicité, je suis très étonné de voir les gens me parler, ils me semblent aliénés et parler à un étranger. Je n'aurais pas cette impression si le jeu me plaisait et captait toute mon attention, sur plusieurs niveaux ramassés tout en un, immergé(s) dans la situation présente. Dans le meilleur des cas, je me fais l'impression d'un hibou, image de cette possibilité de regarder à travers ses propres yeux comme si l'on n'était pas soi ; sans éprouver le besoin de fuir ou se cacher.

Ce lieu d'internet, le mien, a toujours été dans mes représentations une sorte de Heimat. Sans projection, ni séduction, ni simple médiation bien sûr. Au début, il en allait autrement. D'ailleurs, il en va toujours autrement aux créations. Puis je fais comme si j'étais chez moi, et les règles petites-bourgeoises du rapport humain, familier, immédiat et transparent (mais non sans zones d'ombres ni recoins, ce qui est déjà quelque chose de gagné), prennent le dessus ; j'accueille dans un espace sans porte ni fenêtre, et je reste seul. Ce n'est pas que cela me déplaît, tout mur fixant un rapport à l'altérité -- mais vu ainsi c'est déjà autre chose, un autre rapport qui se crée sans qu'il y ait pour autant de poussées venant de l'extérieur, et l'espace lui-même se transformant.

Ce n'est jamais qu'un espace régressif publicisé. L'avantage du statut d'incognito est qu'il préserve de rapports humains sur la base de ce rôle lié à un espace régressif.
Et l'avantage d'internet est de permettre de changer de masque. Et si on utilise notre nom, à quelle détermination cela engage ! Sortir de la régression, grandir un peu... mais tous les jours je me dis que je serai mort avant.

Et de ce que je garde en retrait, je n'ai pas envie de le publicisé ainsi. Pas là, pas maintenant, pas comme ça, pas à l'état où c'est. Le vieux Sigmund disait, disait le vieux Debord, que ce qui sort est perdu, ce qui est dit s'annule et se perd dans le procès de parole. Un peu comme la poésie à reste zéro, du linguiste contemporain du premier, de Saussure. On peut se sentir dépossédé, comme si tout ce qui pouvait être dit était déjà sorti, ou comme s'il n'y avait rien ou plus rien à dire, et refuser pourtant, par réflexe, par mémoire morale et incertaine, par habitude, la prostitution.

Ainsi, il est probable que j'arrête ce jour cette histoire de blog. Sauf si, comme chez ceux qui font parfois semblant d'arrêter de fumer, ce qui passe par là ne sait passer ailleurs.

C'est la rentrée ; ctrl + s fois 653 = un mauvais aspirateur au service de la conservation névrotique du patrimoine herbeux

2007-09-14T02:47:00.000+02:00

Ne pas penser à soi, faire, se lancer au milieu des choses, parler, désirer, etc., etc.

J'y pense et ajoute un d'accord c'est bon j'ai compris.

Pas la peine d'y repenser.

Je note ceci deux heures après l'avoir produit dans ma tête.

J'ai horreur des répétitions, surtout à l'identique. Refaire, répéter, simuler : quelle horreur. Peut-être quand j'aurais trouver une forme qu'il ne me déplaîra pas de répéter ?

Complètement hors-sujet, mais c'était à l'instant : elle, tu, les gens, qui être conjuguer à la personne voulue morts plusieurs fois, avoir conjuguer à la personne voulue plus de chances de vivre, bien et longtemps.

C'est ce que je me dis face aux doses en rétrospection que je m'envoie. Bouts de vie. Fragments d'une unité quand même présente, très présente (trop ?).

Au moins c'est vrai elle s'oublie très souvent, et met en scène son oubli d'elle-même face à l'image, bien plus souvent encore. On ne voit pas du tout un cerveau, si desséché soit-il, à l'oeuvre derrière une vitre opaque. Pas des fragments sincères non plus. Travail de (re)composition. Au fil du temps. Instants cristallisés, fragments durs.

Logique, encore, du signifiant et de l'évènement, toujours évité cependant.

Je sais très bien pourquoi elle m'avait "intéressé". J'ai horreur des personnes perdues dans leur temps. Encore moins celles qui sont vaniteuses prétentieuses à l'intérieur de leur petit, tout petit espace-temps, sans s'attacher à rien qui le dépasse, ni rien créer qui le dépasse. Je veux dire égocentriques, ce qui revient au même. Je n'aime pas non plus les personnes qui n'ont pas la vanité de s'imaginer supérieures au petit espace-temps qui les contraint.

Soudain une extraordinaire beauté surgit de ses lignes, de ses visages sur photo, une beauté irradiante sans source précise, venant de tout l'écran. Une aspiration, un plongeon, dans la moindre lettre, dans le moindre interstice entre les mots, les lignes, entre les corps et les objets, je ne pouvais pas être ailleurs, damné.

Quand ce qui n'a jamais existé, ce qui n'est strictement rien, rayé de la carte, voué aux gémonies riantes, moqueuses et ironiques, surgi, se présente innocent, avec une force rare, une intensité de vie phénoménale, une capacité de pliage non moins extraordinaire, et un corps mou, liquéfié, friable, désossable, élastique, porté comme une défroque autant bouffonne que triste... L'aspiration est totale.

Mais ça c'était après. Toutes les rentrées portent le souffle du nouveau, cette joie extraordinaire et évènementielle du neuf. Avant, cela avait débuté comme une blague. Morte d'y avoir cru, sans plus rire.

Journée de merde

2007-09-11T19:12:00.000+02:00

J'ai passé une journée à chier, j'arrive tout mal à respirer, j'ai besoin de vivre un peu mais c'est pas vraiment possible, et je me dis que quand on dit quelque chose, la forme importe plus que le contenu.

Donc dans un faux oubli de moi-même qui accentue un peu plus mon envie de vomir, je dirai que je risque de trouver ce soir des expédients à cette journée de merde, histoire de me dire qu'elle n'a pas tout à fait été un grand vide.

Un cours raté, un autre où la prof n'était pas là, une course avec les trams et bus et mes repères d'un quartier souvent traversé sans le connaître, pour arriver vingt minutes en retard à un rendez-vous pour un appart meublé pas trop cher et tout bien si ce n'est son quartier.

Comment fait-on pour ne pas passer par des agences ? Et celles-là qui veulent qui 150, qui 180 euros, pour nous mettre en relation avec des proprios, sans même qu'on sache exactement s'ils existent vraiment ; ce qui est tout de même moins cher que les frais d'agence normaux, s'ils là il n'y en a pas.

Et mon correspondant à l'intérim qui me dit me rappeler le lendemain chaque jour, mon emploi du temps n'est pas stable. Depuis, des visites immobilières se sont encore ajoutées.

Un peu de Foucault lu dans les trams, les bus. L'horreur fnacienne où il n'y a jamais rien d'intéressant à lire, et je ne sais plus m'y retrouver. Impossibilité de rêver, impossibilité d'élaborer quelque chose qui se tienne.

Sensation vraiment que dans la ville les rapports humains sont guidés par des structures chosales qui n'ont pas grand chose d'humaines, où quand ce que je pense a du mal à rejoindre ce que je vis et veux, ce qui m'est banalement normal.

Quoi d'autre ? C'est l'avantage d'être citadin : il n'y a jamais rien d'autre que ce qu'il y a. Sinon à verser rapidement dans la pathologie, ce dont je me préserve en refluant la mort en moi. Citadins comme des Sims : quand ça tourne, ça tourne, mais avant que ça puisse tourner, la mort est si vite arrivée. Et tout au long de cette recherche, quelle sensation d'oppression !

Le mec dans sa tour, tout là-haut. Qu'est le plus important ? Qu'il voie tout et de haut ? Qu'il ait une vision d'ensemble ? Quels sont les modes de projection de qui reste tout en bas, pour obtenir une vue pareille ? Rien n'est plus absurde qu'un bonhomme restant en bas et regardant les autres ; il faudrait qu'il vienne de loin, de haut, pour cela. Qu'il relate sa propre expérience, ce sera déjà suffisant. A moins bien sûr qu'il soit embauché pour dessiner, peintre d'Etat, les illusions nécessaires à son employeur, ce qui ne nécessite guère quelque précaution d'usage.

Quoi d'autre, quoi d'autre ? Dans cette fuite indéterminée qui a été ma journée, chercher des visages féminins -- non, pas exactement des visages, mais dire des culs et quelques seins serait tout aussi inexact. Pas objets de désirs, d'autant moins que s'écoule la journée. Simples repères familiers, sympathiques, dans cette poursuite absurde. Mais ça ne marche pas vraiment ; vaut mieux faire un sourire à la serveuse, les chances de réponse sont moins faibles (pauvres serveuses, si vous saviez le nombre de minables que vous ne feriez pas revenir si vous ne souriez pas).

Après il m'arrive de penser à ces gens qui ne lisent jamais rien, qui ne regardent jamais un bon film, etc. etc., ne sont jamais investis par des puissances qui les dépassent, mais culturellement et non au stade. Ceci paraît déiste, sauf que ces gens, je ne peux m'empêcher de les imaginer comme ces brebis de l'Eglise, sauf que ce n'est plus la même. Ceux qui ont inventé les systèmes dont parle Foucault, et que les sciences humaines n'ont jamais eu d'autre fonction que de renforcer, devaient être bien certains de leur place à l'abri de ceux qu'ils mettaient au pas, en même temps qu'ils devaient avoir bien peur de la perdre, d'où leur surcroît de zèle.

Autre nouvelle, mais elle n'est pas d'aujourd'hui (mais non, elle est de tous les jours). Il y a un endroit, un mot à côté d'une icône orange recélant le signe blanc d'un radar, où une fenêtre s'ouvre avec les nouveautés : qu'il n'y ait rien depuis quelques temps ne cesse pas de me soulager.

Bon, sinon vivement que j'ai ma propre chambre, que je puisse enfin... travailler.

Instantané d'une recherche harassante

2007-09-10T22:01:00.000+02:00

Oui, je sais, ça ne marchera pas. Mais qui sait ?

[F]estival

2007-09-05T04:10:00.000+02:00

Reprise en fin de virage, tour d'essai (toute cordialité étant)

2007-08-18T18:44:00.000+02:00

Grenoble, le 11 août 2007

A l’attention des responsables des services vacances jeunes et recrutement

Objet : rupture du contrat de travail, centre de vacances de L***, séjour du 5 au 26 août 2007, sous la direction de Mme L***

Madame, Monsieur,

je souhaiterais vous faire part de ma profonde consternation suite à la rupture de mon contrat de travail à la fin de la période d’essai de trois jours, le 7 août, au poste de plongeur au centre de L***, sous la direction de B*** L***, assistée à l’économat par B*** (je suis désolé d’ignorer son nom de famille).

Le rapport qu’elles m’ont obligé à signer, après m’avoir demandé de l’annoter, ce que j’ai fait très brièvement et seulement sur les points qui me semblaient les plus ahurissants, étant donné l’état de choc sous lequel je me suis retrouvé, est, comme B*** l’a dit à ma place, pour le moins subjectif. Une subjectivité qui ne semblait pas du tout l’inquiéter, de la même manière que sa dernière phrase, « c’est bien, je vois que tu as des arguments », indiquait qu’il m’était totalement inutile de me défendre, que loin de m’écouter, elle ne m’entendait même pas — et pour continuer dans la métaphore sensorielle, je dirais qu’elle ne peut pas me sentir. Elles ont utilisé tout ce qui était en leur pouvoir pour m’évacuer le plus rapidement possible, n’hésitant pas à aligner les points négatifs, sans rien de positif, et en tablant, à mon avis, sur l’hypothèse que ces points soient vaguement, quelque part, justifiés, pour se donner raison. Ce ‘‘quelque part’’, est logé me semble-t-il, dans l’image qu’elles ont eu de moi, dans un premier abord qu’elles n’ont jamais cherché, par l’interrogation de leurs représentations et de leurs préjugés, et par des discussions avec moi, à remettre en cause.

La première discussion qui ne relève pas de l’ordre donné que j’ai eu avec l’un des membres du quatuor directionnel a eu lieu dans la voiture me ramenant à la gare de Bellegarde, avec M***, le mari de la directrice, chauffeur magasinier et en charge des tâches administratives durant le séjour. Il est vrai que le temps manquait pour d’autres échanges que professionnels, mais les instants que nous avons passés ensemble auraient pu être utilisés à d’autres fins qu’à raconter des blagues d’un goût douteux, la directrice et l’économe, qui par ailleurs n’ont cessé d’instaurer un climat nous maintenant dans la peur, ne semblant pas savoir avoir d’autres relations avec le personnel technique qu’en mimant la caricature de la femme de ménage portugaise…

M***, qui m’a dit que je ne « savais pas me vendre », a pourtant été le seul à remarquer qu’il y avait peut-être autre chose, chez un membre du personnel technique, que le masque de sa fonction. C’est sans doute également une volonté de la direction que nous portions ce masque pendant trois semaines qui m’a fait leur remarquer, au cours de la grosse réunion, qu’« il faut bien, comme disait l’autre, que le corps exulte », suite à quoi, intégrant mon propos dans le cours de la discussion, je leur demandais si « cette exultation doit être collective ou individuelle » ; leur éloge de la « fuite intellectuelle » (B***) et de la « sublimation » (B***), ne peuvent, me semble-t-il, dans le cadre d’un travail commandé, que moins se répercuter positivement sur le travail que négativement sur celui-ci et les autres dimensions de la vie quotidienne, créant du ressentiment, et donc cette personnalité pour le moins hasardeuse qu’elles semblent prêter tout naturellement au personnel technique.

Le mépris du personnel technique qui est le leur et se doublant d’une terreur instituée (par un langage jouant sur les contradictions et par un jeu sur l’explicite et l’implicite), s’ajoute à l’absence de considération pour le travail. En effet, les blâmes ne sont pas distribués en fonction du travail, mais selon des vues qui leur appartiennent en propre. Une machine de plonge ne cessant pas de tourner n’est vraisemblablement pas signe d’un travail acharné, de même qu’une cuisine non lavée en trois jours n’est pas signe d’un manquement ; lorsque je leur ai fait remarquer que leur ordre d’aider l’aide-cuisinier, dans l’attente d’un nouveau cuisinier, n’avait jamais pu aboutir pour la simple raison que je ne pouvais aider quelqu’un n’ayant pas commencé à travailler, et encore moins suppléer à un poste entier, elles n’en ont rigoureusement pas tenu rigueur ; de la même manière qu’elles n’ont pas tenu rigueur de mon aide pour faire les lits des enfants, après avoir effectué mon travail et aidé l’aide-cuisinier à préparer des salades et des desserts, lui qui s’est dédouané des tâches ménagères de cuisine, se réclamant spécialiste de « l’assemblage » et me proposant de ne « pas m’emmerder » en voyant que je déballais des gâteaux plutôt que les laisser trois par trois dans leur emballage, pour ne pas confier cette tâche aux enfants.

En revanche, je ne sais pas où il est marqué que cheveux longs signifient nonchalance, qu’un reste de pack de bière datant du séjour précédent signifiait que je buvais dans ma chambre (une discussion, à un moment donné, au sujet d’une autre personne, pour laquelle leur mépris est le plus grand, mais qu’elles manipulent, a conclu que boire seul signifiait alcoolisme…), et qu’avoir les yeux rouges, un soir après le cinquième, à deux heures du matin, voulait dire que j’avais consommé du cannabis (« il y a des gens qui ne pratiquent pas mais qui s’y connaissent », faisant référence, d’après mes informations, à son adjoint pédagogique ; « à moins que tu étais très fatigué », lança-t-elle ironiquement, ce qui était probablement le cas si j’en juge par la rapidité avec laquelle je m’étais endormi ce soir-là). Ce dernier reproche a également été fait à un collègue, auquel il a été laissé « une deuxième chance », et qui est tout aussi irréprochable que moi sur ce plan-là. Un autre collègue, présent l’an dernier, sous leur direction, n’en revenait pas de leur comportement, se demandant quelle mouche les avait piquées. Tous ont été choqués de ce comportement, n’osant cependant rien dire ou faire avant la fin du séjour, par peur.

B*** L*** me l’a répété un certain nombre de fois : « tu n’es pas viré, c’est juste qu’on ne veut pas continuer avec toi. C’est la fin de la période d’essai. Tu ne corresponds pas à ce que nous souhaitons mettre en place cette année. Nous ne te virons pas comme un chien, nous devons nous assurer que tu dors quelque part ce soir, sur le centre ou ailleurs, que tu ne dors pas dehors, et que tu prendras le train demain. Nous t’accompagnerons au train et nous pouvons te faire une avance sur salaire. C’est l’humain qui passe en premier, et nous te respectons en tant qu’humain, en tant qu’être. Ça, rassure-toi, nous ne t’attaquons pas sur ce plan-là ».

Je considère toutefois cette rupture de contrat comme un licenciement, et abusif de surcroît, bien que la période d’essai figure dans les clauses du contrat de travail. Son propos pour le moins ironique sur le « respect de l’être humain », est venu peut-être à son esprit à la vue du livre de Lévinas que j’étais ces jours-ci en train de lire ; certains, au séjour précédent, ne m’avaient-ils pas qualifié, m’a-t-on dit, de « philosophe », d’« intello », au seul motif de la lecture d’un livre de Cauquelin ? L’insistance sur ce « respect », cette tenue à la limite du supportable, n’a-t-il pas déjà quelque chose de profondément suspect ? D’autant plus que seul le masque pour elle compte, et quel masque… Et, qui plus est, peut-on considérer comme masque ce que l’on nous demande d’être pendant trois semaines, sans discontinuer ?

Comment, par ailleurs, considérer leur promptitude à ce que j’aie où dormir le soir, à me raccompagner à la gare le lendemain (en me cachant toutefois l’horaire du train qui m’arrangeait le mieux, et qui finalement arrangeait tout le monde), à me fournir une avance sur salaire et me donner un sandwich ?

A mon père, qui l’a appelé avant-hier 9 août, B*** L*** n’a rien trouvé de mieux à dire que je manquais d’arguments pour me défendre, quand bien même elle ne les a ni écoutés, ni même cherché à les entendre. Elle lui a affirmé que c’était surtout « un ensemble de petites choses », un « flottement », ce qui laisse surtout supposer son absence de tout argument valable, tout en laissant entrevoir le motif véritable de la rupture de mon contrat : pour des raisons que j’ignore, et que peut-être, elle également ignore en partie, pour autant qu’on peut se passer de raisonner lorsqu’on a le pouvoir et que l’on en use de la manière que l’on désire, je la dérangeais.

Elles ont rédigé un rapport et pris leur décision sans même me consulter plus avant, ne se fiant qu’à leurs préjugés et à ce que ceux-ci leur permettaient de voir, jusqu’aux débordements d’une imagination malsaine, ne m’offrant qu’une perspective pour le moins kafkaïenne, en proie à des sentiments me faisant basculer tantôt dans la jaune hilarité d’une mauvaise blague, tantôt dans la plus grande consternation, tantôt encore dans un énervement dont je me suis efforcé de n’en rien faire paraître, tentant de conserver mon plus grand calme pour me concentrer et essayer d’analyser la gouvernance dont elles font preuve, et dont je garderai pour moi les observations, me contentant d’assurer ma défense sur les points soulevés par elles à mon encontre.

Pour résumer mon point de vue, je dirais qu’elles se sont forgées une image de moi, sans, à aucun moment, chercher à la vérifier, ni à l’infirmer. Une image qu’elles n’aiment pas et que, sitôt leur décision prise (à mon avis très tôt dans le séjour…), tous les éléments, même phantasmatiques, dont elles ont cru pouvoir user, ont été sollicités pour corroborer l’image de moi qu’elles s’étaient faites. Je ne me reconnais pas dans cette image, reconnais encore moins l’interprétation qu’elles en font à mon égard, mais reconnais qu’elles ne savent ni ne veulent composer avec la moindre différence, non avec ce qu’elles veulent mettre en place (ceci, je m’étais engagé à le respecter, et je comptais m’y tenir), mais avec ce qu’elles apprécient, sur un plan beaucoup plus profond et quotidien ; en d’autres termes, je reconnais la mésentente, mais affirme également qu’elles souhaitent avoir droit au chapitre de nos façons de sentir, de penser et de nous comporter, ce qu’on appelle notre culture, de chacun des membres du personnel technique, bien au-delà des normes sur lesquels nous nous étions mis d’accord (et un bon nombre d’animateurs était atterré au sortir de leur première réunion, très peu préparés, visiblement, à ce à quoi ils devaient s’attendre). A cet endroit, comme à celui des raisons invoquées pour la rupture de mon contrat, je tiens à signaler des abus qui me semblent autant insupportables qu’intolérables.

Exposé des motifs mettant fin à mon contrat de plongeur :

Communication :

« Tu as un problème de communication », me dit B***. Je tombe des nues. Je repense à ce qu’un directeur m’aurait, paraît-il, qualifié d’autiste, autre accusation grave, affirmée sans preuve et sans être étayée le moins du monde, semble-t-il, ce genre de qualificatifs à peine supportables dans le cadre de relations interpersonnelles, alors dans le formalisme d’un rapport de travail…

Déjà bégayait-elle à moitié quand je lui demandai de préciser. D’après ce que j’ai pu comprendre, je n’aurais pas posé assez de questions. Je lui ai fait remarquer que j’ai posé toutes les questions nécessaires à la réunion ; à laquelle d’ailleurs, chacune de mes interventions semblait soulever un petit point, certes minime, mais qui importait dans le cadre de mon poste, leur demandait de trancher pour savoir comment procéder, et finissait par ennuyer par tout le monde à cause d’une sorte d’irrésolution, de « flottement » comme disait ailleurs B*** ; il faut sans doute mettre ceci au compte du fait que le poste de plongeur ne concernait que moi (ainsi, l’aide-cuisinier était présent, mais il n’a jamais été question de lui pendant les trois heures que dura la réunion).

J’ai fait remarquer également que si je ne posais pas de questions, c’est peut-être que, tout simplement, je n’en avais pas à poser, dans la mesure où le poste de plongeur, je pense le connaître suffisamment bien, en dehors des quelques réglages particuliers à ce séjour, qui n’ont pas manqué d’avoir été faits.

L’essentiel de nos échanges tournant sans cesse autour du travail, il est concevable que je n’avais pas grand-chose d’autre à dire, et lorsque ce n’était pas le cas, je me contentais, comme la plupart de mes collègues, de rester silencieux à un humour qui n’est, il est vrai, et je le regrette, malheureusement pas le mien.

Retards :

J’ai été accusé d’être en retard. Ce point semble relever davantage de leurs lectures que de leurs observations.

Aucun horaire ne m’a été indiqué. L’économe du mois de juillet affirmait que les horaires se devaient d’être affichés visiblement, ce qui n’a pas été le cas ici. Dans cette mesure, je perdurais dans des horaires habituellement tenus, tâchant de faire en sorte que ma journée soit effectuée, et que le temps nécessaire à l’aide de mes collègues soit libéré, en particulier en fin de matinée.

Je tiens à signaler que j’ai posé la question à B***, lors de l’arrivée des enfants, jour où le repas a été décalé, de l’heure de ma prise de service, et que celle-ci m’a indiqué un horaire retardé.

Le point qu’elles m’ont reproché, toutefois, n’était pas une prise de service, mais l’horaire d’un petit déjeuner, avant que les enfants ne soient arrivés. Le rendez-vous était fixé à neuf heures, et elles ont indiqué que le petit déjeuner était à huit heures. Mais en omettant d’ajouter, toutefois, que nous devions le prendre tous ensemble, ainsi qu’il est d’usage dans certaines familles, lorsque les enfants sont encore très jeunes. J’étais arrivé à huit heures vingt, et je dois dire qu’au vu de l’ambiance cérémonieuse qui régnait, je me suis senti obligé, après un grand bonjour à l’assemblée, de manger une tartine, ce que je ne fais jamais.

Le lendemain, lorsque les enfants étaient arrivés, deux collègues se sont sentis obligés de venir à huit heures, commençant à neuf heures, du fait d’un « flottement » à l’égard de la perception des us et coutumes des dirigeants des lieux, ce qui a bien fait rire un ‘‘ancien’’, leur signifiant qu’ils faisaient ce qu’ils voulaient tant qu’ils prenaient leur fonction à l’heure (cet ‘‘ancien’’ se chargeait de guider ses collègues ayant moins d’expérience).

Manque de dynamisme :

C’est un point que je n’ai pas compris. Le poste de plongeur bat au rythme de la machine, et celle-ci n’a pas désempli. Seulement, elles trouvaient que je subissais ce rythme.

Ouvrir la machine, sortir le panier, en entrer un autre, décharger le précédent en vérifiant la propreté de la vaisselle, charger un nouveau panier, le prélaver au jet, ranger de la vaisselle propre, tout en s’occupant dans le même temps de la ‘‘grosse plonge’’, le tout au rythme d’une machine par minute, sont des actions desquelles résulte un poste particulièrement dynamique et mobilisateur, auquel je ne crois pas avoir failli.

Il est probable qu’elles ne m’aient pas considéré comme une personne dynamique, mais je leur ai fait remarquer que le dynamisme était précisément ce que j’appréciais dans le travail. Du reste, c’est également ce que l’économe du mois de juillet observa, lorsqu’il me dit avoir apprécié mon travail lorsque celui-ci se mit à devoir répondre à un dynamisme particulièrement poussé, du fait de repas extraordinaires.

Les normes HACCP :

Elles m’ont reproché de ne pas avoir respecté les normes HACCP. Je reconnais avoir marché en cuisine sans les chaussons bleus. Cependant, certains points méritent d’être précisés.

Ainsi, certains emplacements de vaisselle se trouvant en cuisine, je devais poser cette vaisselle sur la table chaude, à l’endroit de l’ancien passe-plat. Ce qui est faire fi de l’état de propreté de cette table au moment du service, et la seule fois où j’ai respecté ce point, c’était lorsque qu’un collègue, présent l’an dernier, était venu m’aider, en fin de service, et sans tenir compte de ses protestations (l’aide-cuisinier de l’an dernier les grondait pour cela) ; quand bien même en réunion il avait été établi que cette manière de procéder serait d’usage, le rangement étant confié aux cuisiniers, les plats sont restés plus de deux heures à cet emplacement.

Bien que je reconnaisse avoir marché en cuisine sans les chaussons bleus, je dois signaler qu’il serait bon que les agencements suivent l’évolution des normes à respecter. La limite de la cuisine fixée entre la plonge et celle-ci pose de nombreuses petites questions d’organisation Et encore, un accord tacite autorisait l’accès du plongeur à la grosse plonge, où se trouve par ailleurs une armoire comportant une bonne partie de la vaisselle de cuisine ; un autre point de « flottement » entre implicite et explicite, chez ces personnes qui se font vertu de tout expliciter — repoussant du même coup l’implicite au sein de la culture du personnel technique, au-delà même des normes définies en commun, et à propos desquelles elles nous ont fait signer un accord, que je m’étais engagé à respecter.

Individualisme :

Si ce point visait à observer que le poste de plongeur est l’un des postes les plus solitaires, tout en étant central dans l’organisation spatiale, je ne verrais pas en quoi ce serait un reproche. Quels étaient les reproches ?

Elles ont remarqué mon entente particulièrement bonne avec mes collègues, mon intégration certaine. Elles n’ont pu manquer d’entendre que lors de la réunion, j’ai proposé d’inscrire parmi mes tâches ce que je faisais, ailleurs, sans le crier sur tous les toits, à savoir mettre la table pour le repas de midi, aider ponctuellement l’aide-cuisinier, ou toute autre tâche nécessaire en fonction de l’organisation des autres postes.

Dans le quotidien non plus, je ne vois pas où j’aurais pu être individualiste, ne débarrassant jamais uniquement mon assiette, proposant de servir les autres à table, ne fuyant pas les moments en commun.

Si cet « individualisme » tenait à faire remarquer mes questions, pendant la réunion, concernant mon seul poste, cela ne fait-il pas observer que le plongeur est seul à son poste ? Il est vrai également que j’ai demandé une avance sur salaire, mais c’est bien la première fois qu’une directrice me dit n’en avoir jamais entendu parler.

C’est peut-être à cet endroit qu’il faut signaler qu’elle aurait dit à mon père, l’appelant, que j’étais là pour « un job ». Il serait absurde d’opposer un emploi saisonnier à un métier ou à une profession, d’autant plus que le poste de cuisinier seul répond à ces définitions. Cependant, si je préfère travailler en colonie de vacances plutôt que postuler pour un quelconque ‘‘job d’été’’, c’est parce que les centres de vacances sont un lieu de vie. En réunion, B*** a dit que les centres de vacances ne sauraient être « un lieu d’expérience », mais pour dire exactement l’inverse le lendemain ; tâchant d’interpréter ses propos, afin de résoudre ce double bind, et ainsi guider mon action — j’aurais certes pu lui demander d’expliciter ses mots, mais quel (nouveau) reproche ne m’aurait-elle alors pas fait ? —, j’en ai librement conclu que les centres de vacances étaient un lieu d’apprentissage de la discipline, le ‘‘collectif’’ ne renvoyant alors qu’à la structure sur le mode du panoptique, c'est-à-dire où toutes les dimensions de la vie sont celles seulement autorisées, sans que les sujets ne fassent preuve de liberté individuelle, d’autodétermination, de volonté propre, et encore moins, bien sûr, n’aient de besoins non pris en compte par ceux dont ils sont ‘‘à la charge’’, comme on le dit d’enfants dans le cadre familial. Les relations interpersonnelles comme les relations segmentées semblent être bannies, au profit de la perpétuelle épreuve en commun de la structure collective, au sein de laquelle, toutefois, les normes strictes et l’explicitation régnant trop seules, de telle sorte que l’activité des sujets ne cesse jamais d’être une explicitation et une discussion autour de ces normes — au point que la participation à l’humour ‘‘femme de ménage portugaise’’ même, relève probablement de l’épreuve montrant si l’on a bien incorporé notre rôle.

Pour terminer sur ce point, il semble que des associations de termes pourtant différents soient faites. Entre être et masque, entre corps et rôle, entre travail et culture, pour les plus évidentes. Cela m’évoque une expérience précédente, un séjour d’une semaine au terme duquel le directeur, au moment du rapport s’est déclaré « enchanté de faire ma connaissance »…, et deux de ses animateurs s’y reprenant à quatre fois, la veille, pour demander à une collègue et à moi-même, où, finalement, nous faisions le ménage une fois le séjour terminé ; il était regrettable que d’apprendre que nous étions des étudiants plus âgés qu’eux les ait fait fuir ; une telle situation ne s’est pas produite durant ce séjour-ci, mais l’on peut presque se demander s’il n’y avait une certaine volonté d’y parvenir.

Les poses et le tabac :

Il m’a été reproché de faire trop de poses et « d’avoir un problème avec le tabac ». Je tiens à signaler de manière catégorique que je n’ai pas pris plus de poses que les autres. Compte tenu de nos fonctions différentes, elles ne se déroulaient pas forcément dans le même temps ; si je souhaitais lire durant ma pose une page d’un livre, cela ne regardait que moi ; et enfin, la durée passée après le service au lieu de la pose, souvent avec d’autres personnes, ne regardait, me semble-t-il, également que moi.

Le lieu de pose est un lieu de retrait en marge du travail (aussi géographiquement éloigné) et je n’ai pas outrepassé le nombre de poses permises. Si elles souhaitaient nous voir totalement disparaître en dehors de nos heures de service, encore fallait-il nous le signifier. De même qu’il aurait fallu nous signifier si elles préféraient que nous fassions notre vie ailleurs que dans le centre ; à cet endroit, d’ailleurs, une certaine ambiguïté dans le presque rire accompagnant leur « nous serions heureuse de vous voir participer au cinquième » de la réunion, prévu particulièrement tard.

Toute acclimatation docile à un dispositif très ferme ne trouve son pendant que dans un surcroît de confiance en la personne de ses garants, ce qui n’est guère possible lorsque l’on se sent particulièrement méprisé autant qu’infantilisé ; le double bind que cela occasionne ne peut sans doute que trouver sa résolution dans une fuite ou dans l’anxiété, si l’on ne tolère que moyennement le rôle incorporé qui nous est imposé. De là, sans doute, le nombre plus important qu’à l’habitude de cigarettes fumées en dehors de mon temps de service. Si « l’humain passe avant tout », comme B*** m’a dit, et en supposant qu’elle n’entende pas par là les ‘‘images normales’’ qu’elle a de telle ou telle fonction, j’avoue m’être lancé dans des abîmes de réflexion afin d’interpréter ses propos sans aucun préjudice.

L’alcool et les produits illicites :

Les deux dernières lignes du « rapport de fin de séjour » indiquent :

— « je reconnais avoir consommé de la bière dans ma chambre » ;

— « je reconnais avoir consommé des substances illicites ».

J’ai indiqué pour la première « NON !! », et pour la seconde « SÛREMENT PAS !!! ». Concernant cette dernière, qui m’apparaît la plus grave, je lui ai demandé des preuves. B*** m’a répondu « il y en a qui ne pratiquent pas mais qui s’y connaissent ». Elle m’expliqua qu’après le cinquième, à deux heures du matin, quelqu’un m’a vu avoir les yeux rouges. Il s’agirait, d’après mes informations, de son adjoint pédagogique, qui ferait des études indéterminées dans « ce » domaine (un domaine de la médecine, peut-être), et qui était présent le soir en question. Celui-ci ne m’a jamais adressé la parole, à peine pour me dire bonjour (le bonjour est chose particulièrement essentielle pour eux), y compris la fois où avec un collègue nous l’avions salué (sans du reste savoir encore qui il était exactement), se contentant de nous regarder avec une froideur à ravaler notre politesse.

Tombant des nues, j’ai demandé des preuves à B***, qui m’a assuré ne pas en avoir besoin, signifiant par là implicitement, avec un large sourire, qu’elle est libre d’affirmer ce qu’elle veut en toute impunité. Elle a ajouté « c’est notre parole contre la tienne ». Elle a encore ajouté, alors que je ne trouvais pas mes mots dans ce labyrinthe kafkaïen, que je trouvais peut-être que « c’est subjectif », propos que je lui laissais le soin de tenir, si tel était son désir, puisqu’elle ne semble pas se contenir sur ce plan-là, elle qui pourtant affirme haut et fort qu’elle « sublime » (au cours d’un repas, ce que j’ai pris pour moi, dans une paranoïa peut-être excessive), en ajoutant toutefois qu’il faut des preuves pour affirmer pareille ignominie. Elle a dit dans une ironie non feinte que c’était peut-être que j’étais très fatigué, ce qui était du reste le cas, mais je suppose que lui dire que j’ai les yeux fragiles n’aurait servi à rien face à l’ampleur de l’accusation…

Elle a eu le culot de me laisser le soin d’interpréter « cannabis » en lieu et place de ses « substances illicites », sur l’air de qui veut dire ‘‘tu vois bien de quoi je veux parler’’, confondant faculté d’interpréter, de deviner, avec culpabilité ; dès la réunion, en fait, abordant ce sujet, elle avait regardé un collègue et moi-même, comme si cela nous concernait ; ne faut-il pas plutôt en conclure qu’elle nous avait désigné coupables d’emblée, sur la base, peut-être, de l’image qu’elle avait de nous ? Et s’« il faut reconnaître que le pouvoir monte à la tête », comme me l’affirma son mari M***, n’est-ce pas déjà dans cette manière de considérer avec véracité, sans réflexion, ni confirmation, mise à l’épreuve, tentative d’infirmation, toutes les représentations qui peuvent nous venir à l’esprit ? (Il est vrai qu’il peut paraître absurde d’attendre le respect d’usages scientifiques dans un autre domaine que celui des sciences, et a fortiori dans le domaine du pouvoir dans le monde ouvrier.)

Je ne consomme pas de cannabis et n’en ai jamais acheté. J’ai déjà testé ce produit, dans un excès de socialité, mais l’angoisse dans lequel il m’a plongé m’en a éloigné, je crois, définitivement.

Je consomme, en revanche, plus volontiers de l’alcool, qui a du reste le mérite, à mon sens, au contraire du cannabis, de favoriser la reliance. Mais je ne bois pas au point d’être malade, ni même, pour tout dire, au point d’être saoul. Une discussion, au cours de ces trois jours, avait établi que boire dans sa chambre était synonyme d’alcoolisme. Je dois donc en conclure que, puisque « je bois dans ma chambre », selon ses termes, je suis un alcoolique ; ce qui est loin, mais alors très loin d’être le cas.

Je l’ai tout de même interrogée sur ses arguments, et comme pour les substances illicites, ils me paraissent d’une insoutenable légèreté. Ayant laissé des affaires dans la chambre que j’occupais entre les deux séjours, il y avait le reste d’un pack de bière que des collègues du mois précédent avaient acheté, et qu’ils m’avaient proposé de laisser, n’ayant pas de place pour le prendre. B***, visitant le centre à son arrivée, a vu ce carton dans l’armoire de la chambre que j’avais occupée, et c’est sur cette base, apparemment, qu’elle m’a incriminé. Si encore elle avait pu découvrir des bouteilles de bière vides dans ma chambre, ou des verres sales ayant contenu de l’alcool, je pourrais commencer à concevoir ses doutes, mais là, je ne peux que constater un excès de zèle à l’endroit de ses préjugés ; et concernant ceux-ci, je ne peux que saluer son imagination débordante !... Je trouve préjudiciable de confondre des bières dans un placard avec de l’alcoolisme ; sur cette base, puisqu’il y avait des canettes de bière et une bouteille de cidre au cinquième, pourquoi ne pas accuser d’alcoolisme tous les participants à celui-ci ?

Concernant le cannabis, je n’ai pas été le seul incriminé, et à mon collègue, à ma connaissance, il n’a même pas été remarqué des yeux rouges…

En fin de rapport, après que j’ai réfuté une à une toutes les charges qu’elles avaient contre moi, avec dans presque tous les cas bien trop peu d’arguments, B*** m’a dit « c’est bien, tu as des arguments pour te défendre », avec un sourire aux yeux plissés qui semblait la combler. Cet abus de pouvoir, sans même ajouter qu’elle aurait dit à mon père que je n’avais pas eu d’arguments à lui opposer (ce qui laisse songeur), n’en est finalement qu’un de plus.

Je sais bien que juridiquement, mettre fin à la période d’essai n’équivaut pas à un renvoi, mais c’est pourtant de cette manière que je ressens ce que je considère comme une sanction, pas seulement abusive, mais également largement, pour ne pas dire totalement, injustifiée.

Je vous prie de bien vouloir m’excuser de la longueur de cette lettre, qui, je vous l’assure, est proportionnelle à l’injustice et à l’injustifiable méprise dont je me sens victime.

En vous remerciant de votre attention, veuillez agréer l’expression de mes sentiments distingués.

Trois semaines de passées

2007-07-31T02:58:00.000+02:00

Trois semaines de pas grand-chose. Presque rien. Un trou dans un emploi du temps. Une parenthèse pas même emplie de riens, de parenthèses, d’un vide empli de pas grand-choses, qui agglutinées ne mèneraient peut-être à rien, combleraient simplement de leur éparpillement la place laissée vacante par le retrait de soi.

Le temps est passé et j’ai abandonné, comme chaque année, mon moi moi moi, mon devenir, au temps qui passe dans cet endroit fermé. Pur aliéné qui ne peut trouver de rédemption que dans la plus totale aliénation. N’est-ce pas d’ailleurs ce qui est bien noté ? Travail, dodo, travail, dodo. Au début de ce rythme on n’arrive même plus à bander ; m’a fallu dix jours au moins pour le prendre ; ou bandant de fatigue et de travail bien fait, de rôle bien tenu, se décharger dans le corps d’une collègue quelconque, ce que je n’ai pas fait.

Lorsque l’on ne se remarque même plus, après le travail, que la journée, et la vie, peut enfin commencer. Quand on n’attend plus rien, que l’écoulement du temps, perdu dans le travail, nez dans le guidon, au mieux la jouissance d’amateur de jeux vidéo, cette immersion interactive qui mobilise à jamais le corps.

Bien après que j’ai renoncé à travailler ce que j’avais à travailler, pour d’autres fins, non estivales, non adossées à un SMIC clinquant et claudiquant de fin du mois. Quand j’ai renoncé à voir d’autres contrées, aussi, à la faveur de la voiture d’un collègue ou d’un autre. Après que je me sois bien fait engueulé, le point positif restant qu’ils ne veulent pas me revoir.

L’un de ces cas nombreux où l’on ne peut que dire qu’il ne s’est rien passé, qu’un écoulement chaque jour semblable à se perdre dès le début d’une narration. Une floraison de petites choses, d’un banal quotidien, des centaines de petites choses qui, mises bout à bout, peut-être ?... Ou bien les pages d’un carnet rose, recevant le dépôt de phrases que je me suis faites, à la faveur de l’ennui, ou le plus souvent de l’énervement.

Je m’étais dit que « ça travaille », mais même dans mes rêves, dans mes rêvasseries, dans mes pensées, ça ne parlait plus que du boulot, des autres, et de rien d’autre. Ou d’une rose noire trop loin, bien sûr, mais si loin. Qui recevait aussi, parfois, des morceaux de temps arrachés à la succession monotone, non tranquille, par paquets de feuilles arrachées d’un bloc-notes.

Qu’est-ce que je garde, qu’est-ce que j’aimerais conserver, retenir ? Des petites choses, sans intensité, se manifestent, qui disparaîtront rapidement pour faire se fondre cette colo dans l’anonymat de celles dont il n’y a rien à retenir, sinon un climat général, une couleur, une ambiance, un grand monochrome, ou plutôt un fond monochromatique parsemé de tâches, de traits, de couleurs floues à travers des lentilles, à travers des verres d’eau, en coin de l’œil, car rien de net, de signifiant, n’a droit à s’y trouver, n’épuise le sujet. De ces colos dont je me sens aussi étranger qu’un spectateur devant une toile ; une immersion possible par représentation, une radicale étrangeté pour toujours.

Que raconter, dire, tous les éléments de ce qui serait écrit devant nécessairement être puisé dans la matière de ce moment vécu, de quelque manière que ce soit, que cela m’appartienne ou non. Et pourtant, comme toujours, j’ai encore l’impression d’être resté à côté de la plaque, en marge, totalement immergé pourtant, et pour toujours en marge. Celui qui raconte ne se trouve-t-il pas au centre, dans son sentiment, libérant son discours qui n’est en fin de compte rien d’autre qu’une stratégie de séduction, afin de faire désirer à d’autres sa place centrale telle qu’il se l’imagine, telle qu’il la vit pour lui ?

Une métanarration, prenant en compte de multiples éléments, s’inspirant de ce romantique scandinave, il me semble, qui avait mêlé dans son roman total jusqu’à des pages de manuel scolaire et des recettes de cuisine. Ou bien une œuvre d’art. Un film. Un film virtuel. Une exposition.

Je peux parler si je reste extérieur. Moi à l’intérieur, je ne me sors pas de ma subjectivité, de son parcours et de son objectivation. Cette douleur, dans le torse, je pourrais l’interpréter comme le non ramassement de cette totalité, sa liquéfaction dans la mémoire, sa perte dans le temps déjà passé, son inconsistance, son insignifiance, son inexistence.

J’ai retenu quelques choses, j’ai vu quelques cas humains, je me suis fait quelques réflexions. Je me suis un peu élargi. Encore que ce ne soit pas dit. Il n’est pas plus faux de dire que je n’ai fait que manger. Il est exact de me percevoir comme une subjectivité sur la courbe d’un oscilloscope, une espèce d’enchaînements, sans réellement de stades, encore qu’il soit possible d’en construire, par la raison, tout comme par la raison il est possible de construire tout ce que la raison demande pour être en paix, et clore le sujet. Avec ces gens que je rencontrerai, que je rencontre, que j’ai rencontré, à ne plus savoir si je suis dans un train regardant le paysage, ou la vache qui regarde passer le train. Trois semaines créditées de trois semaines de SMIC, et puis quoi ? Calme plat.

Au départ on arrive, on laisse à la porte nos amis, nos familles, nos amours, nos vies, on joue le jeu. L’adaptation demande parfois quelques temps, sans que l’on parvienne réellement à refermer correctement la porte, même si quelques-uns y parviennent, ceux-là qui jouent trop bien le jeu, stigmatisés par d’autres, comme cette collègue traitée de salope par d’autres, elle qui de son point de vue passe trois semaines avec des gens qu’elles ne reverra jamais plus, alors autant s’amuser, de toute façon ça se passe toujours comme ça, dit-elle. Chacun ses stratégies, saisi dans la structure moloch.

Je n’ai rien à garder. Comme un effort de reconstruction à faire. Peut-être tout simplement, comme certains le font après un film, reprendre mes esprits. Même si l’immersion procure un savoir que l’on ne sait pas toujours. Quelques jours, très peu, avant de recommencer.

Ici c’est le repos au domicile paternel. Le dirigeant du lieu m’a vu hier, et m’a vu aujourd’hui. Et pourtant, ce soir, il me rapproche de ne pas lui avoir dit que j’étais là. C’est une erreur, il dit. Je lui ai donné un cd vierge après midi, parce qu’il me le demandait et que j’en avais, et voilà ce qu’il me dit. Je croyais que c’était pourtant explicite, dans l’implicite, mais il contrebalance le mécanisme que je n’y comprends rien, enfonçant les choses un cran de plus dans l’implicite. Encore un rêve de vie heureuse dans la lumière, la transparence, qui s’en va à vau-l’eau. Pendant qu’un autre bourré et défoncé courait après ma sœur, la prenant peut-être je ne sais où. Des limites bien étroites qui m’excluent, et une absence de vie ici, qui pourraient me permettre de me reconcentrer.

Le moindre instant que j’ai, je le consacre à elle. A ne pas même l’appeler. Mes rêves de vie là où je suis se concrétisent par un épuisement immédiat de mes ressources en tabac. Parce que ce n’est jamais ça, parce que je n’ai jamais de rôle, et que lorsque j’en ai un et que je m’y adapte trop bien, il n’en ressort, il n’en reste rien.

Je me retrouve sur Internet à errer dans le nulle part, vide. Un chapitre à clore. Comme tous les étés. Tous ces étés dont la perspective me hante toute l’année, univers de sport, de force et de beauferie qui m’est si étranger, qui me révulse, et auquel, par défaut d’autre chose, je finis par retourner. Comme un coup de mort régulier, et dont la perspective m’empêche de vivre ma vie, par peur de ne pouvoir m’y adapter encore une fois, rien qu’une fois au moins. Peur d’être complètement à côté de la plaque, peur de liquider toutes mes chances, que je ne prends jamais, en plus, de régner sur la place. Comment me construire si je dois m’exploser ainsi, chaque été, m’oublier, me défaire. Pas même une parenthèse, tant cette unicité d’un moi, d’une vie, et puis dans la lumière, me hante profondément. Crever pour que quelques-uns m’aiment bien, me considèrent bien, mais indifférent de tous. En colo, lisez un bouquin d’Anne Cauquelin, et l’on vous considèrera comme un « philosophe », comme un « intello », c’est dire si ça vole haut. Et je crois avoir fini par saouler ceux que je voyais le plus à force de lourdeur, pour contrer cet univers bruyant et violent de la cuisine, et la violence de la contrainte de l’adaptation au rôle. Je tiens ma satisfaction tellement à cœur.

Dès demain je vais peut-être pouvoir recommencer à travailler, avant ce samedi fatidique du retour en enfer, dans quatre jours. Recommencer à travailler, avec cette impression d’être parti en vacances trois semaines, quand il faut se remettre dedans, que tout est oublié, à la manière d’un pilote de formule un qui se détache de toutes ses sangles, entre autres, de son dispositif d’immersion. Les colos sont un dispositif d’immersion, elles réquisitionnent jusqu’à l’âme des sujets, pour un temps certes compté, rien d’autre n’a le droit de vivre, et rien d’autre ne peut vivre, sinon dans un état de cryogénisation, de mise en suspens. C’est ainsi que je le vis, mais les autres, ceux qui diraient ne pas le vivre ainsi, ne le vivent pas ainsi sans même sans rendre compte, peut-être parce que leur vie à l’extérieur est moins sur des rails avancée ; Bruno a-t-il lu dix pages de son livre sur le chômage, et a-t-il seulement commencé Le meilleur des mondes en anglais, pour sa prépa commerce ? En colo on peut trouver la quintessence de la vie, la plus grande intensité possible dans un monde de normes banales, mais sinon c’est la mort à l’état brut, à 900 euros net, ou même peut-être moins.

Me replonger dans mon dispositif là où j’en étais resté. Ne retenant de ces trois semaines que les vingt minutes, au village un après-midi, devant un demi orgeat, à écrire une page et demie sur mon bloc-notes, avant de terminer, sous la pluie, le Cauquelin, en effaçant de la manche les gouttes qui tombaient. Et les quelques réflexions rapides, des fusées ou des pétards mouillés à faire retomber dans mon carnet de poche de cul à spirale rose Oxford, souvent lorsque j’étais énervé, car lorsque j’étais triste je pensais à une certaine amatrice de rose, sous perfusion de Lara Fabian, de Goldman, de Bruel, d’autres conneries encore ; le plus stupide est que lorsque tout allait bien, toujours en travaillant, je ne pensais à rien d’autre qu’à mon travail.

J’en sors alourdi, marqué, abruti. Comme d’habitude. C’est l’impression que j’ai. De cet état de vie où aucun ciel étoilé, aucune plaine devant nous, se dévoilent, contemplation, dans le pur virtuel encore. Trop proche du concret, de la réalisation, des choses, dans leur banalité, comme ces personnes qui passent leur temps à produire, machines matérialistes, humains, qui m’étonneront sans doute toujours, pour autant que je ne me crois pas capable de m’immerger dans un corps ballotté par la vie. Ce dont chacun a besoin pour vivre.

Je n’ai rien à dire de léger, rien à dire en souriant, encore moins en riant, rien à dire pour séduire, seul. Seul face à mon ordinateur. Seul face au néant d’une toile où termineront, je crois, ces lignes. Seul face à une immensité où ne se déploiera pas un immense spectacle, ou autre scène mythique, même dans le minimalisme d’une mysticité.

Besoin de retrouver mes profondeurs, noires et glauques, lumineuses et radieuses, avant de retomber dans ce centre, comme tous les centres, amplifiant tous les bruits, dans une structure froide, sous un éclairage sans scrupules.

Entre les deux, un ballottage, fait d’alcool et de clopes, de bouffe et d’un ennui nerveux. A mal partout, à ne pas voir clair. Ce que je ne parviens pas à faire, c’est à me construire, ou bien à intégrer, un rôle et/ou un masque, à partir des dispositifs qui me plaisent. Comme si cette vie ne m’appartenait pas, constamment réquisitionnée qu’elle est par la famille, par les colos, par les dispositifs d’enseignement. Une vie que je ne parviens à vivre que virtuellement, précisément quand je ne la vis pas, aussi fantasmatiquement que l’est la conduite d’une voiture de rallye dans un jeu vidéo, ce qui n’est pas de la sublimation.

Trois semaines dans un endroit perdu, dans une ambiance rigide et beauf. Sans Internet, sans téléphone ou presque. Sans l’énergie ni le temps de m’immerger dans ce qui seulement m’intéresse, dans quoi j’aimerais m’immerger constamment, comme je l’ai finalement fait pendant quelques années, passant l’été pour un autiste et c’est tant mieux. Quand on travaille on se dit, à la fin de la journée, que la journée peut commencer ; besoin de sexe, besoin de s’éclater, besoin de s’amuser, sauf à avoir l’impression d’avoir rempli une mission, comme un grand dirigeant, un porteur de projet, quand bien même ce n’est pas le cas, ce qui ne tient qu’à la subjectivité de la personne, une simple caissière peut tout à fait avoir ce sentiment. Je ne suis vraiment pas un bon esclave, vraiment pas fait pour le travail, même si mon côté schizo me permet de m’adapter à tout, après un laps de temps, rognant sur ma vie, mes désirs, mes aspirations, de manière absolue, ce pourrait être jusqu’à en crever sans doute, lorsque je n’ai même plus la force de m’imaginer une contestation, que celle-ci est totalement incorporée à la subjectivité en immersion — tel ce directeur que je m’appelais OUA, œil unique acéphale, ou bite, sans savoir si cela dépendait de son adaptation à son rôle dans cette structure panoptique, ou de ce que je voyais seul, sachant que pour lui il y avait d’autres satisfactions de là, le papi avec les enfants, le maître avec certains adultes, maître qu’il est dans une autre partie de sa vie, dans son art martial, dominateur avec beaucoup, se prenant sans doute pour Rousseau, heureux d’un angle mort dont il bénéficierait, aimant a priori les filles, méfiant avec les garçons. Bref. Trois semaines encore dans cet univers affectif insupportable, à développer des stratégies pour le supporter, la plus simple étant encore de s’immerger jusqu’à la lie (régression oblige, j’ai même, au début, pour perpétuer un minimum ma vie, laissé tourner trois jours entiers au moins un jeu vidéo que j’ai). On doit d’ailleurs me passer un logiciel qui permet d’écrire en parlant, tout simplement, car écrire, quand on travaille, on n’en a pas le temps, et pas même l’énergie. Le poste, cependant, que je vais là occuper, me permet normalement de ne pas trop m’investir, d’arriver et repartir à des heures fixes, de s’emmurer dans un mutisme, je ne sais s’il convient de dire mystère, de rester à la fois en dehors de tout et parfaitement à son rôle. Et puis, et puis, surtout, elle va venir, au moins une bonne semaine, au tout début, seule cette idée colore agréablement celle d’y retourner. Mais je ne pense pas que je vais parvenir à choisir, à vouloir un schéma qui soit entre l’étrangeté absolue et l’adaptation totale ; ou bien ce sera celle-là, ou bien ce sera un modèle intermédiaire, non voulue, faible, lâche, distendu, qui me gobe pourtant totalement, à la fin duquel je ne peux que noter trois semaines de pas grand-chose. Presque rien. Un trou dans un emploi du temps. Une parenthèse pas même emplie de riens, de parenthèses, d’un vide empli de pas grand-choses, qui agglutinées ne mèneraient peut-être à rien, combleraient simplement de leur éparpillement la place laissée vacante par le retrait de soi.

L'homme-dé, de L. Rhinehart

2007-06-15T02:39:00.000+02:00

Ma note de lecture doit être quelque part au fond d'un carton chez mon père, datant d'il y a au moins deux ans. Un livre qu'on n'oublie pas vraiment. En plus, les acheteurs sur http://www4.fnac.com/ ne s'y sont pas trompés, ils ont également acheté La conjuration des imbéciles de JK Toole et du BE Ellis (et du EE Schmitt, mais faut pas le dire, ça fait tâche).

C'est publié par les éditions de l'Olivier en février 1998 et le bouquin ne coûte que 11,40 €, mais vous le trouvez dans toutes les bonnes bibliothèques (rarement, quoi).

Ecrit dans les années 70, il raconte l'histoire d'un psy qui en a un peu marre de sa vie. Il ressemble, on dirait, au personnage du bouquin de Martin Page de la phrase du jour, un personnage qui s'appelle d'ailleurs Elias, comme Norbert.

L'homme-dé va se mettre à jouer sa vie au dé. Il ne sait pas ce qu'il veut faire, alors il confie son choix au dé, en fournissant de 2 à 6 propositions. Il joue, ainsi. Ensuite il se met à jouer ses réponses, puis le jeu s'étant jusqu'aux confins de sa vie privée, avant d'atteindre sa vie professionnelle, ce qui lui donne je crois le courage de remettre en cause quelques théories psychologiques, à moins que son dé ne lui ordonne de ne rien publier sur le sujet.

Parce qu'il va finir par en devenir dépendant, par être joué par son dé. C'est un peu le problème de l'époque, ils avaient de bonnes idées, mais de suite il faut qu'ils voient les limites, le pire, le retournement, c'est dommage. Un scepticisme à la modernité qui renvoie la punition à chaque innovation.

Dans le paradigme du jeu, l'homme-dé est un véritable mythe !

Ici un certain Stig Legrand en parle assez bien.

La phrase du jour est signée Martin Page

2007-06-15T02:33:00.000+02:00

«Il avait aimé la Belle au Bois Dormant, ses cheveux d'or et ses yeux fermés, le royaume qu'elle promettait et l'assurance d'une vie partagée. Le prince tombe amoureux de la Belle au Bois Dormant car il croit qu'elle ne se réveillera pas. Il est surpris quand elle ouvre les yeux. Il ne l'avait pas prévu. Il ne sait pas quoi faire et, sans doute, lui en veut d'avoir changé de nature. Il l'aimait endormie, maintenant qu'elle est réveillée ça ne peut que tout gâcher.»

Martin Page, On s'habitue aux fins du monde (ça c'est l'autre phrase du jour).

Grotesque Carnaval Déprimé

2007-06-05T17:28:00.000+02:00

C'est une pute du coeur, me dis-je en lavant ma tasse de café, trois tourniquets de la main et deux mouvements de poignet sous le mince filet d'eau. Une pute du coeur. Les putes du sexe ne donnent jamais rien, c'est facile de leur prendre, mais elles ne donnent rien, tout leur reste. Tout ça parce que Machin, parce que Machin, bien loin, c'est plus facile bien loin, filet à papillons, woup woup, tir à vu harpon vole, parce que Machin, je me disais facile, c'est facile de lui prendre, si facile mais pourquoi, ah oui elle donne rien.

Je ne connais rien aux putes, c'est pas mes petits gâteaux, j'aime pas le thé bien se tenir, parler convenablement et le réveil tic-tac. Mais une pute du coeur, coincée dans les extrêmes, souffrant de déchirement explosée dans les coins. Ramasser les morceaux, balle au centre sur le ring. K.O. debout reprise, ding dong, des massages sur les tempes, entraîneur psychotropes. Bien rigide tout tendus les morceaux, entre deux effritements, animation en flash, explosée dans les coins, bien toute tendue au centre. On répète et reprend et avale tes cachets, un CV du tonnerre, toute une histoire virtuelle.

Sortie du ring ou combattante rôdée, que sais-je. Pendant cette performance les autres n'existent pas, là le trou noir aspirant angoisse mort, tout opposée aux clichés de l'assistée. Je suis moi moi moi, enfermée dans mon moi moi moi, scotchée sur des fenêtres qui n’ouvrent que sur néant, 700 c’est le chiffre secret de la vingt-troisième du code, l’arche coule ou un compte à rebours. Parfois le réveil sonne et c’est un autre jour, sans cataclop, cafés clopes, travail mobilisés.

On caresse les icônes c’est comme la peau du mort. On les voit on les sent et les goûte et les lit, l’absence et le suspens amènent les sucs à chair. Mais les morts feraient mieux parfois d’habiter l’au-delà. Quand bien même ils hurleraient, l’infini du silence les enveloppe et les lie. Multitude de regards jamais sans fondements. Un mort reste muet, même et surtout momie, que profané exposé éventré, Rembrandt rappelle la terre sous les assauts de Tulp, dit Vincent, le scalpel sous les fleurs d’orange land, presque jaune, pas l’oreille et la peinture du son, Vincent dit, Théo a tout gardé, Vincent dit « il y a aussi, parfois, je devrais dire toujours, un rapport d'opposition entre le ton du costume et celui du visage », l’incendie dans les oreilles Tulipe, scalpée au fond des bois mais venue de la mer, l’incendie des forêts où les sons assourdis, la ritournelle dit l’autre, le bruit des vagues dans un coquillage trouvé dans une décharge. Le visage depuis a passé au-delà, malgré ces protestants, ou bien même à cause d’eux.

Que reste-t-il béances bien tenus les grotesques carnaval déprimé. Et Donatien c’est de la littérature de taule, ou qu’elle est celle qui ouvre la clé des champs des paradis artificiels terrestres ?

Séchée depuis longtemps, la tasse, la bouteille descendue de cette boisson des rafraîchis du cerveau embullé, des miettes de tabac se consumant à peine au bord d’un cendrier Republica Mexicana d’époque.

La légèreté et la clarté ensemble sont encore dans le carton.

Angoisses et larmes, des baisers, un barbeuc, et quelques subjonctifs

2007-05-08T04:13:00.000+02:00

Les êtres humains sont semblables aux objets qui les entourent. A moins que ce soit l'inverse. On ne sait plus très bien. Ils habitent leur monde. Et puis inversement.

Je me rappelle ma grand-mère qui me disait qu'il y a des morceaux de musique que l'on met du temps à apprécier. Il faut les écouter, et les réécouter. J'avais perçu cela, aussi, gamin, avec de simples morceaux de rock.

Morceaux qui ne livrent pas leurs charmes comme cela. Toute un monde de serrures, de double-fonds, de secrets. Une maison comme Bachelard en rêvait.

Le culte du simple et du décomplexé, le culte du pragmatique et de l'efficace... Rien de tout cela. Le mot d'ordre de Machin que bien trop peu contestent est déjà une horreur en soi, cette efficacité.

Le culte du jetable, du facilement trouvable, du pas cher, de l'interchangeable, des monades nomades. Rien de tout cela. Le géométrique et le désert, très peu.

Des choses compliquées et complexes qui se développent et vieillissent, dans leur monde, l'habitant et étant habité par lui, qui se rejoignent et se recoupent, parfois, sans tout exterminer ce qui déborde du plus petit dénominateur commun. Faire croître les symboles, les métaphores, les extensions à l'infini de lieux imaginés plutôt que, ces liaisons et communications qui laissent mort et desséché, pauvre en fin de vie à un Quick attablé, pour y boire des cafés.

La critique n'est pas possible sur la base de l'axiome désertique. Les anti-cpe ont du mal à comprendre, dans leur urgence d'animal en révolte parqué(e).

Les danses de voiles aux multiples replis, les accords sonores qui touchent sûr au divin, les objets qui font monde et que l'on n'emporterait pas par respect de leur place. Le divin s'est fait la malle en face, sous la forme d'un imaginaire et la simulation. Le moindre propos ignoble résonne sous les voûtes virtuelles des accords monétaires, encens lacrymogène, aucun lacrymosa -- seul le choc des morts par trop vite oubliés, les vivants inimaginés.

Des babioles en carton, des traits de stylo maladroits sur des feuilles repliés, bricolages anodins porteurs de messages aussi sincères que de virtuels moi aussi, aussi nuls. Un médicament, un porno, une carte bancaire, un désir, une fleur qui peine à dire son nom, signe, et le tour est joué, tout fonctionne et les morts oubliés, sacrifiés sur l'autel bétonné d'un autre rêve d'usine, enterrés vivants encore dans leur venin en boucle.

Et Antonio en boucle, concertos de cello, stabat mater et nisi dominus. Boucles qui contiennent et entraînent, toutes les passions du monde, tous les évènements passés et à venir. Qui maintiennent éveillé apaisement vertical. Des boucles et des reboucles contre le temps libéré, ce temps qui fuit et emporte avec lui, lignes droites suicidaires et jouissances atterrantes, hystéries battements de coeur, les angoisses et les crises, puis mort. La mort du point de vue de la vie et tout ce qui prolonge ce qui permet la vie, les lignes droites d'une entité délié. Que les boucles internes à elle emmènent jusqu'à l'éternité, jusqu'à l'art d'habiter, polis amor autrui.

Puit sans fond d'amour inexploré, à l'objet interdit. A jamais supprimé. Garant de soubresauts, mort qui toujours remeurt, un rendez-vous mystique, une boucle terrienne. Des objets bricolés, une danse aux voiles multiples de l'objet habitant, compliqué et complexe, désublimée musique à apprécier longtemps.

Mstislav Rostropovich, Concerto for Violoncello & Orchestra in E-flat major, Op.107

2007-05-06T01:02:00.000+02:00

Pensée de la nuit

2007-04-30T14:51:00.000+02:00

L'objet accompagnateur, accompagnateur originel, le double, le placenta... L'individu est une invention théorique, l'humain en sa plus petite unité est deux. Placenta, miroir, instrument de musique, peluche, Dieu, etc, etc, etc.

Un besoin, toujours le refouler, comme d'autres refoulent la faim.

Cette énergie, pour qu'elle prenne pour objet (dans une fuite -- "je fuis, mais tout au long de ma fuite je cherche des armes") les petites bulles qui apparaissent et éclatent disparaissent dans le ciel intellectuel. Non, juste une fuite intellectuelle. (Deleuze)

Ce refoulement, ce refus des objets accompagnateurs (instrument de musique, personne aimée, toute chose ou personne faisant un lien qui met en confiance et intègre au sein d'une bulle).

Il n'y a pas de bulle à trouver dans l'intellectualisme, un objet comme cela, ce n'est qu'enfermement, protection.

Et ce refus de ces objets ne doit pas se transformer, modulation du refoulement, en objet unique.

Des objets semblables, il y en a beaucoup, le monde en est plein. Les localiser, tout de même, ils doivent être précis, indiqués (sinon c'est une autre forme de folie, holiste celle-là).

Être une machine désirante : capable de trouver et retrouver autour de soi sans cesse ces objets qui fondent le manque. De les vouloir. Et de vouloir que cette fuite, qui n'en est plus une, recommence à l'identique à jamais, amor fati.

On aime comme on est aimé.

Le monde est plein d'objets.

Médocs

2007-04-30T14:49:00.000+02:00

Contre l'angoisse, le rire.
La déprime -- le silence.

A l'heure où Paris...

2007-04-28T14:40:00.000+02:00

Alerte !! Vite !!

Tû-le-tût, tû-le-tût !!

Sonnerie de vieilles bagnoles de flics dans des films avariés, à la mateur intime d'un espace endormi.

Tout fermer, vite ! Faire semblant !

Les dos martyrisés sous le joug organique se reposent allongés sur la machine à rêves, le temps que se remonte la barre de confort verte.

Comme une panique qui rend d'un coup si loin, dans l'espace soudain trop grand, la main que l'on tenait en regardant ailleurs, nous imprimant rêtine, et rêves en somnolence, la perte de l'indicible. Dont nous maquillons longuement avec le bout des doigts, lentement sa matière sur nos murs de prison.

Et je m'endors les bras en croix repliés sur mon corps piqué de douces épines, sommeil républicain...

J'ai rêvé de Sarkozy (les rêves ne connaissent pas l'égalité du temps de parole)

2007-04-27T13:55:00.000+02:00

Rêvé de Sarkozy. C'est étrange, n'est-ce pas. La première fois que ça m'arrive.

Il y a avait une compétition organisée par l'université, il s'agissait de courir. Pas trop long, surtout un parcours santé, une sorte de boucle dans un terrain mi-champètre mi-citadin. C'est lui, de passage à Grenoble, qui donnait le départ, et faisait un cours speech à moins qu'il ne présentait l'affaire. L'histoire retiendra qu'après il allait faire un discours parmi ses amis tendance privatisation de la fac au service de la production de main-d'oeuvre des entreprises locales, et que nous étions toute une bande de potes (F., S., d'autres anonymes) ; nous sommes arrivés troisième (mais 2e sur le podium et sans nom de 2e ; je n'ai pas compris non plus), en groupe sur la marche, et le premier était un chinois. L'histoire retiendra aussi que le nombre de places limitées était 934 et que nous étions 21.

L'histoire ne retiendra pas qu'au cours de son speech je regardais ailleurs. Il le vit et je n'entendis plus rien. Me doutant qu'il y avait quelque chose ayant eu cette habitude dans mon parcours scolaire (sauf que là il n'y avait même pas de fenêtre, sur ma gauche), je me retournai. Il me regardait et faisait des petits tss tss, ou quelque bruit approchant avec sa bouche, et des gestes de la main, et son regard de pitié autoritaire, quand il baisse un peu la tête et regarde en face de lui en ouvrant grands les yeux.

Je lui dis qu'il occupait déjà mes oreilles, il n'allait pas en plus occuper mes yeux et... je ne sais plus quoi, d'ailleurs. Je me suis emmêlé les pinceaux, bégayant et n'étant pas clair (parce que les yeux et les oreilles, ça va pas, et se rattraper en disant le nez, ça ne va pas non plus). Il a fait sa petite méthode de sabotage d'autrui, en l'occurrence il m'a laissé parler et a peut-être dit, ou même pas, "mouais", balayant tout ce qui n'est pas respect de lui-même, de son autorité, comme déjà quelque chose d'hors-la-loi, hors la normalité, le bon sens, et comme si grand prince indifférent il laissait courir par pure charité.

L'ambiance du rêve était glauque.

Meeting

2007-04-20T21:13:00.001+02:00

Sans attendre, réceptif, ni chercher plus qu'être en route, le verre vide d'une cafetière à la main dans un immeuble sans eau.

Rêve

2007-04-19T20:49:00.000+02:00

Rêvé de L., mêlée de Myr., ou peut-être était-ce Myr. toute seule, mais un peu mieux, même. Je tente de la draguer, elle me dit de ne pas essayer, elle n'est plus avec son copain depuis longtemps, mais en a un autre, ou des autres, je ne sais jusqu'à quel point elle est prostituée. Je vis dans la chambre d'à côté, faut croire, encore que les habitations se transforment d'une scène à l'autre. Dans une autre chambre pas loin, A., on s'envoit des messages, on s'envoit des cédés que l'on compile nous-mêmes sous format de fichiers MP3. Un moment, bien après la première apparition de cet être hybride, je suis probablement dans ma chambre, puisque ce sont mes couteaux qui se trouvent dans l'armoire, à moins qu'on habite suffisamment proche pour partager, à moins que j'ai amené ça en arrivant pour couper quelque chose, à moins que ce soit une stratégie pour habiter un peu plus chez elle. Un probable algérien passe, souvent il passe, ou il est stéphanois, on ne sait pas trop, le clan des stéphanois et le clan des algériens sont en lutte, ils s'infiltrent et se manipulent mutuellement (même que des fois les attentats c'est juste un clan qui a voulu bousillé quelques membres de la famille de l'autre clan). Une suite d'interactions avec le gars, pour je ne sais quoi, puis à un moment, il est dans le salon (ce sont des chambres d'étudiants mais bien aménagées), semble réfléchir, perdu un instant, puis passe côté cuisine, je vais voir, il vient de fouiller dans la vaisselle, je distingue qui brille la lame de mon couteau suisse, je le saisis dans sa main (étrangement la lame est là rétractée), puis sens qu'il y en a un autre, mon faux laguiole que je lui reprends également. L'hybride, comme je lui dis un peu effaré, n'est pas vraiment surprise.
En me réveillant je pense à une petite ordure immonde accessoirement pauvre et droguée qui ne passe dans des bars que pour y voler toute technologie qui traînerait autour de la clientèle, et me dis que j'ai un sens de la justice fondé sur la beauté.

Rêve de lions

2007-04-13T20:46:00.000+02:00

Encore rêvé de lions. C'était l'avant-dernier panneau de mes rêves. Celui d'avant serait instructif, mais je ne m'en rappelle pas. Le suivant a peut-être du sens avec, à moins que ce ne soit qu'une homophonie lion/Lyon (car il y est question de l'OM). En me réveillant je me dis que bon dieu, on a du me dire quelque chose sur les lions qui m'a marqué, c'est pas possible (étant de signe astrologique lion, je me dis qu'on m'a peut-être fait peur par rapport à cela, un abruti quelconque, ou peut-être simplement qu'une horreur humaine m'a dit être lion elle aussi, difficile identification). Je n'en avais pas rêvé depuis très longtemps, mais je suis encore marqué par un rêve fait à 5 ans (je n'en rêve plus, mais le garde en mémoire ; ah, d'ailleurs, je me rends compte qu'il y avait je crois un autre rêve, datant de la même période, et bien je l'ai oublié). Aussi en me réveillant il y a une abeille ou une guêpe ; la fenêtre est légèrement ouverte, elle est derrière le rideau ou juste à l'extérieur ; il me semble, il me semble, qu'en me réveillant j'ai identifié de suite ce bruit à celui du lion, juste avant de me rendre compte que j'étais réveillé.
Le panneau précédent était intéressant, mais je ne m'en rappelle plus. Il explique je crois pourquoi je me suis retrouvé dans cette maison (qui n'apparaît pas pour la première fois dans mes rêves, je crois, mais il n'était pas question de lion avant que j'en sorte, au petit matin avant tout le monde). Le matin je me réveille, il est tôt. Je dois, plus que je veux me semble-t-il, écrire une lettre à quelqu'un qui m'est cher, et je pense ma soeur, sans trop savoir si c'est cela, sans trop savoir si ce n'est pas une lettre d'appel au secours. La maison est celle aux Thuiles au bas de la montée ; maison qui m'a toujours fait peur, là-bas, sans trop savoir pourquoi (à mon réveil, je me rappelle que mon père a dit une fois qu'un amant de ma mère, pendant que lui nous avait abandonnés, avait habité dans cette maison). L'idée est que je sors de ma chambre pour aller écrire (je me demande si ce n'est pas aller aux toilettes, si ce n'est pas la même chose) ; mais dans le champs, un lion (une grosse lionne) ; je ferai très attention ; le champs est sauvage mais compartimenté par des sortes de haies, et de même de l'autre côté de la route (à gauche dans le sens de la montée) ; je dis quelque chose comme maman il y a des lions (ou "les" lions, justement). J'ai le savoir qu'il y en a plusieurs, au moins lion, lionne, lionceau, le tiercé familial. Je ne peux pas compter sur ma maman, mais il me semble que je l'ai laissée, pas seule, dans la maison derrière ; peut-être est-ce là que je me dis qu'il faut que j'aille écrire une lettre, ou peut-être était-ce ma motivation de sortie, ou peut-être n'y en avait-il pas, ou peut-être était-elle autre (faire pipi ? ; en vrai là j'ai pas pissé hier soir, y allant, une fois n'est pas coutume, au saut du lit ; mais de même, écrire une lettre est-ce peut-être, à l'intérieur du rêve, l'idée que je dois le retenir, l'écrire, ce rêve).
Je passe le premier lion, assez loin sur ma droite (au point que je le prends pour une grosse lionne alors qu'il s'agit d'un lion, à ce qu'on me dira par la suite). Mais sur la route une grosse lionne qui me barre le passage et me montre les crocs, alors je fais demi-tour. Je ne sais si je rentre ou si je bats seulement en retraite (là où je vois que le premier était un lion, je finis par distinguer sa crinière, ou du moins m'en convaincre, parce que ce n'est pas évident, mais alors pas du tout ; dans cette retraite, des informations me viennent en tête, sans qu'elles me soient précisément dites par quelqu'un, ou peut-être me les avaient-on déjà dites (une femme, je crois) et sont-ce des souvenirs : cela concerne la population léonesque du coin : un lion en bas, une en haut, d'autres encore, par compartiment champêtre, chacun/chacune avec un nom, comme si ces compartiments étaient des régions, des pays (la lionne de X, le lion de Y, des noms africains de plus je crois).
Finalement la lionne était en promenade et descend dans un champs, je monte. En haut, légèrement à gauche, je trouve ce que je cherche, c'est la salle de bains du Banchet, et je me mets à écrire sur le rebord de la baignoire, assis sur une toute petite chaise. Dans la même pièce, un lionceau, tout gentil, tout mignon, mais même lui j'ai peur de l'approcher. Il s'amuse tranquillement dans son coin, un peu beaucoup léthargique, pâtaud. Ensuite je sors, je crois n'avoir pas terminé ma lettre ; peut-être me disais-je que la lionne risquait de venir voir son petit, je ne sais. Sortant, je vois à gauche, configuration de l'appartement du Banchet (mais devant moi c'est l'extérieur, encore), la lionne allongée en travers du salon, et active (peut-être fait-elle sa toilette). Cela tombe bien, je n'avais pas spécialement envie d'aller par là. Je vais tout droit, le long de la route (on est toujours aux Thuiles) ; dans le champs à droite, avant le restaurant, un lion allongé comme un sphinx ; mais à gauche, plus près encore de la route (à gauche il y a des haies, à droite seulement des herbes hautes), une lionne. Plein d'entrain d'abord, cela m'arrête, et je passe pile entre les deux, lignes droite (ou peut-être je sautille, peut-être même un peu plus haut encore au passage du lion ?), soit sur le bord de la route, un peu dans l'herbe (y a-t-il un fossé ? en tous les cas la taille des herbes semble le confirmer, et je passe à droite de celui-ci, un peu plus proche du lion, donc, ce pourquoi peut-être je me mets à sauter à l'approche de lui). Ensuite, je ne sais pas si je vais vers le restaurant ou autre (ou chez mes grands-parents ?), en tous les cas je suis sorti.
Dernier panneau, une descente de car, je crois, s'il n'y avait rien avant. Marseille a gagné, ou va gagner, je ne sais. J'ai des habits du club, et j'entre dans la cour d'un collège, ou d'un lycée. Je me sens étranger et supérieur aux autres supporters, qui m'enviaient il y a peu pour ce que j'avais (ou ce que j'ai fait ? je ne sais d'où vient cette différence et cette supériorité, elle doit bien s'ancrer quelque part objectivement), plus proche des autres collégiens ou lycéens, mais paré du club tout de même (peut-être expression de mon état actuel, passant plus de temps sur mon jeu vidéo que sur mon mémoire ?). Le dernier truc à la mode c'est un blouson à plus de 200 mille euros qui sera produit et commercialisé si l'OM gagne la finale ou je ne sais quoi ; je me demande si je pourrais l'avoir hors circuit commercial, si on me le donnera, et ainsi épaterai les autres. Personne ne me regarde, je pars vers ma salle de cours, et en chemin un mec, un raté comme souvent jusqu'à quinze ans au moins ce sont des (d'autres) ratés qui m'abordent et sont attirés par moi ; je parle de moi et raconte que chez moi il y a un lion, une lionne et un lionceau, ou bien peut-être seulement un lionceau parce que je sais en avoir déjà peur alors les parents avec, c'est peut-être un peu abusé. Je crois que je l'étonne pas mal, le type, et je suis content de moi, content d'avoir ce lionceau à la maison à la place d'un chat ou d'un chien. Je crois que je me suis réveillé là, me demandant bordel, mais d'où ça vient cette histoire de lions, on a du me dire un truc qui m'a marqué à leur propos.

J'ai renoncé à vous séduire

2007-04-11T14:33:00.000+02:00

Je prends tout au premier degré, c'est plombant. C'est peut-être pour rire, j'en sais rien. Ou séduction, encore, séduction, toujours.
Tout va très bien quand la relation atteint sa réalisation, qu'elle se consume d'elle-même, qu'elle se boucle. Quand c'est pas le cas ça me fait souffrir et je sais pas trop ce qu'il me faut pour passer au-delà.
C'est la deuxième fois que ça arrive, la première j'avais fini par plus ou moins la haïr, surtout à travers un mec avec qui elle risquait de sortir, mais c'est vrai que son appareil dentaire, ses soquettes, sa bible en table de chevet et ses copines qui m'insultaient en créole pour que je ne comprenne pas avaient un peu aidé. Avec le mec, un petit garçon toujours bien habillé, même pour aller regarder la lune au télescope dans une prairie boueuse, un blond bien peigné tête à claque à l'air con, je m'étais même battu. Dans la prairie, comme ça, même qu'après l'anim il n'avait pas aimé, on était rentré sans voir la lune. Bizarre en plus, une sorte de jalousie irrépressible alors que je ne l'aimais plus. Une relation de colo, ça c'était l'année d'après qu'on se soit connu. J'avais onze ans, elle avait été ma première copine en contexte social, l'année d'avant on avait décidé de ne pas s'embrasser sur la bouche et à la boom, les fils de pute d'anims, dont celle en tête que j'avais traité de salope, même si le compliment était collectif et énervé, s'étaient foutu de notre gueule.
Je ne sais pas, peut-être le même schéma ? Alors que dans les autres cas je suis resté très ami avec elles, sauf celles que je n'ai plus jamais revues ou presque, forcément.
Non mais quand je n'y pense pas ça va très bien, mais quand j'y pense ça fait comme une grande béance, un inachèvement total et irratrapable. Y'en a qui ont l'habitude, je suppose. Vous me direz, c'était mal parti, aussi, et on est resté prisonniers, mais bon. J'ai horreur des trucs laissés comme ça, inachevés. On va dire que je n'aime pas l'échec.
Même pas l'échec, en fait. Des trucs qui auraient pu être mieux et qui ne l'ont pas été, sentiment d'avoir été vraiment très nul, mais que c'est terminé, que je peux pas rattraper, et ça me hante des années. Il y a par exemple des trucs qui me hantent depuis que j'ai douze ans.
Un échec au moins c'est claire, c'est une limite. Là c'est même pas un échec, c'est comme quelque chose qui n'est pas terminé, prématuré on va dire. ça se rapprocherait plus du sentiment d'injustice que de l'échec, mais d'une injustice que je ne devrais qu'à moi- même (enfin, c'est vite, très vite dit...).
Très vite dit parce que c'est une interaction, n'est-ce pas. ça ne peut pas venir que d'un seul côté sauf que les choses je ne peux les régler que tout seul. Culpabiliser m'aidera pas, mais c'est pas vraiment de la culpabilisation. C'en est si je reste sur le passé, mais si je regarde devant c'est plus une douleur qui peut m'aider à pas refaire les mêmes erreurs, à pas me laisser avoir là où je me suis laissé avoir. Pour l'instant j'arrive à regarder devant seulement quand je pense pas à elle, qu'elle est pas dans le coin. Et heureusement quelqu'un arrive à me la faire oublier.
Et si on avait un autre mode de relation aussi ça pourrait aider, je sais pas. Ou peut-être, la voir régulièrement pourrait me faire penser qu'en fait, je pourrais finir ce que je considère comme pas achevé. Sûrement, même (normal, les français ne savent pas faire sans désir, dans leurs relations, sinon ils restent dans leur coin et dépriment, ou rentrent dans le formalisme, celui des cadres dynamiques comme celui des lyriques de la révolution).
La relation partait en eau de boudin, c'est sûr, mais ça dépend pas que d'une personne. Elle a décidé de jeter l'eau et je reste avec la bassine. On va dire que ça fait sens. ça fait très je m'amuse en dilettante, et quand ça m'amuse plus, je casse le jouet, je l'envoie se faire voir. Enfin, je le pense pas vraiment comme ça mais je sais pas trop le dire.
Le jeu qui me plairait (elle qui parle constamment de jeu), en fait c'est tout l'inverse. ça fait très frivole, ça fait très tu considères les autres comme des objets. Un objet, il n'a pas de réponse possible, il n'a pas de volonté propre, d'existence, d'âme, etc. Un objet ou un programme télé, par exemple.
(Peut-être n'a-t-elle pas su réagir autrement sans vouloir à tout prix me déshumaniser.) C'est sans doute avec elle-même qu'il y a des "problèmes" (c'est pas ça du tout, hein, mais j'ai beau chercher, je trouve pas une autre formulation dans notre langage). Comme moi de mon côté. Elle est à la fois spectatrice, consommatrice, atrice, et elle semble s'en foutre royalement des autres. (C'est quand elle va mal qu'elle ne s'occupe plus des autres.) Des autres : du cadre, du dispositif, de la bulle qui contient les membres d'une interaction, dans lequel elle est avec eux. Elle semble vouloir garder une distance, toujours, qui signe un gage de liberté, de protection (mais de protection de liberté). Et en même temps, c'est pourtant ce qu'elle recherche... (c'est pour ça que j'ai des trucs à me reprocher).
Faire totalement abstraction des autres c'est quelque chose qu'elle sait faire, s'exposant et s'enfonçant dans sa solitude tout à la fois. Jeune, mais ça n'a pas vraiment changé. J'ai peut-être cru qu'elle pouvait dépasser sa naïveté et sa fausse fausse naïveté, je ne sais pas.
Vous voyez, quand c'est arraché trop tôt comme ça, le sens il est pas donné, et j'ai déjà passé énormément de temps à essayer d'en trouver un, mais sans y arriver ; je ne sais même pas si c'est possible d'en trouver un, peut-être qu'il y est ou n'y est pas, comme la plupart de mes autres relations le sens il était donné, parce que c'était bouclé, c'était clair.
Mon grand-père, un vieux que plus personne, parole d'un autre qu'on met un peu de temps à comprendre, et au charisme efficace qu'avec son autorité, non l'exemple qu'il nous montre, dirait qu'elle "s'écoute trop". Elle a d'innombrables qualités, mais ce problème qu'elle n'arrive pas à faire lien avec les autres, c'est pénible.
C'est peut-être ça qui m'a attiré, "inconsciemment" (ça devait être diffus parce que je ne vois vraiment pas d'où ça vient), moi-même ayant quelques problèmes de ce côté-là (c'est autiste qu'on m'appelait, surtout dans des milieux que je n'aimais pas).
Comme s'il fallait soir que ça tourne autour d'elle, soit de l'aute et elle est spectatrice, mais pas dans la relation. Elle pourrait devenir directrice de quelque chose, des personnes qui dirigent, comme ça, que leur relation avec les autres va toujours dans un sens ou dans l'autre mais pas dans les deux à la fois. Elle fait très culture branchouille, comme ça. Ils adorent les trucs qui marchent que dans un sens ; par exemple actif "ou" passif ; ça reconduit les vieux modèles... Où la domination et la distance sont toujours mises en relations avec son opposé supposé, comme une menace ("si c'est pas l'un c'est l'autre"), qui est la destruction, la perte de soi, la mort , la déprime totale.
Personnalité autoritaire, peut-être. C'est un truc que vous retrouvez dans tous les discours autoritaires, d'ailleurs... Et le pire, c'est qu'ils dépriment vraiment quand ils dominent pas les autres, c'est qu'ils ont vraiment peur quand ils dont pas dans la position du flic, etc. J'ai un côté comme ça, moi aussi, mais pas au même niveau je crois.
Et je trouve qu'elle a aussi un côté changement social, mais basé sur l'espoir, le désir d'accéder à, qui se traduit par quelque chose qu'on attribue aux "convertis", une sorte d'extrêmisme latent reposant sur des croyances et une peur d'être éjecté/pas intégré/ne pas sortir de là où l'on est, du milieu où l'on se trouve.
J'ai bien l'impression d'avoir rien compris (ou de ne pas arriver à donner du sens), mais elle le fait (l'a fait) exprès, aussi (ou y'avait pas le support à un sens possible). Je crois que j'aurais à lui reprocher de s'être engagée sans s'être engagée (tout vient aussi de moi, et je n'ai pas tenu les promesses implicites ; je ne tiens jamais mes promesses, surtout non contractualisées, et je préfère souvent ce que je n'ai pas).
Pour un peu je me rappellerais même pas le pourquoi de la fin. Plus de sentiments, sans doute, ça devait être quelque chose comme ça. Elle n'en avait plus et moi après je me suis dit que je faisais semblant d'en avoir. Tout est très clair, ainsi, vous me pourriez me dire, mais justement non, c'est tout le contraire.
Je ne cherche pas exactement ce qui nous a amenés là, je crois que j'aimerais arriver à trouver un sens global, qui puise me permettre de "classer l'affaire". Pas vraiment d'expliquer le développement, ça c'est secondaire mais fait partie de la globalité. ça rejoint le jeu que j'aimerais : on est en couple, mais y'a pas de sentiments ; chacun le sait, c'est comme ça, c'est une sorte de degré zéro, mais moins inhibant comme dans notre cas que libérateur. Inhibant parce qu'on était parti sur le modèle romantique, justement, avec les sentiments, voire le coup de foudre ; même si c'était pas le cas, c'était ça le modèle dans lequel on se plaçait. Et c'est à partir de ce degré zéro qu'il y aurait à construire. Seulement, pour nous, ça a surtout été un degré terminal.
Alors qu'en fait (je pense pas qu'elle me contredirait là-dessu, mais c'est pas un truc qu'elle oserait dire, peut-être, peut-être qu'elle penserait me blesser beaucoup trop) c'était comme ça dès le départ. On s'est laissé embarquer par un modèle socialement construit et intégré, des formes banales qui ne nous convenaient pas, et c'est là le problème. Y'avait malaise constant, d'ailleurs, signe que ça ne nous convenait pas, mais on n'arrivait pas à en sortir.
Et la seul fois (je dis ça de mémoire, c'était peut-être pas exactement ça, et il y a eu plus ou moins d'autres tentatives) où j'ai essayé de secouer un peu la machine, c'est grave parti en vrilles. Comme une peur du changement, autrement dit elle s'accroche (-ait) à ces formes, par sécurité, par peur, sans les vouloir ni vraiment les accepter, et encore moins, peut-être, les désirer. Jusqu'à ce qu'elle se l'avoue il y a du chemin, mais d'un autre côté elle aurait peut-être préféré un truc tout con : une relation pour la relation, un peu à la collégienne, en gros juste pour la parade et dire qu'elle est avec quelqu'un. Mais moi c'est pas ça du tout.
C'est deux pôles, en fait, qui étaient présents sans qu'on en rejoigne aucun : soit ça, soit al relation d'enfermement fusionnel. Et en plus, comme on ne voyait personne ensemble, qu'on ne sortait presque pas, mais qu'en même temps restant enfermés c'était comme si on ne l'était pas, ça ne pouvait pas aider (peut-être vu comme cause plutôt que conséquence, aussi).
On est complètement passé à côté de ce qu'on recherchait, ou de ce qu'on attendait, au choix, et comme je n'ai pas cessé de m'imaginer que c'était possible, c'est là où il y a malaise. Ce n'est pas vraiment que nous n'attendions pas les mêmes choses l'un de l'autre ; je pense qu'elle est suffisamment "instable", "molle" comme on le dit de quelqu'un qui n'est pas encore véritablement formé (que là on sait ce qu'on veut, ce qu'on aime et ce qu'on aime pas, on peut décider aisément, nous sommes clairs pour nous-mêmes et le monde l'est pour nous, nous sommes enfermés dans un nous-mêmes clair), pour que plusieurs choses soient possibles. Et l'une et l'autre en l'occurrence.
Mais si elle disait l'une plutôt que l'aute, ça l'aiderait à la former durement, durablement, déjà, dans un effet performatif. Elle se mettrait à choisir, à décider, et se ferait emporter par ses choix. ça ferait peut-être partie de sa "stratégie autoritaire". (Et moi aussi je ne suis pas tout à fait adulte.) Pas une autorité pour masquer une instabilité, quoique finalement si, mais d'abord : justement, pour en sortir ; à mon sens, pour refuser des possibilités qui sont là et qui (lui) font peur ou qui paraissent trop étranges (donc dans le milieu dans lequel elle vit) pour être acceptables, peut-être même simplement à sa conscience ; donc en même temps pour les biffer, pour les rendre impossibles ; peut-être comme une sorte de refoulement qui pour se perpétuer a besoin de toujours plus d'autoritarisme, je sais pas.
Elle veut même pas parler, de rien. Elle recherche peut-être la relation "où tu n'a pas besoin de parler" (qui ne la recherche pas ?). Elle se tient en dehors de la parole et des fois c'est pénible. Le sans-parole finit par se traduire par des jeux de séduction, seulement et c'est tout (c'est ça qu'elle entend par jeu, je crois, mais il me semble qu'il y a quelque chose de plus profond aussi). En même temps, les blocages où tu ne peux même pas parler, je connais ça, pour avoir été à cette place une fois, dans une autre relation. Ce que j'avais dit, alors, c'est qu'elle allait m'amener là où je n'avais pas envie d'aller. Elle était pas assez dans le fusionnel, à mon goût. Quand t'es inhibé, en même temps tu développes des désirs, des phantasmes, que l'action biffe. Et si t'es confronté à une action que tu ne désires pas, t'as trop peur en l'acceptant de les perdre. De te perdre.
J'ai sans doute voulu aller trop vite, je ne sais pas. ça avait commencé rapidement, en même temps, et j'ai sans doute trop l'habitude des relations courtes et intenses qui se consument dans ce temps. ça m'aide à évoluer, aussi.
Je dis le maximum de conneries, et encore je me retiens très sagement. C'est un continuum, les mots se décantent, ça laisse des traces, je fais du tri, etc. Jusqu'à ce que j'aie trouvé le sens et alors c'est bon. Quand j'ai écrit un texte pour mes études, par exemple, souvent je dois l'écrire et le réécrire, c'est super long, et chaque fois c'est pas la même chose, jusqu'à ce que j'arrive à ce que je veux (déterminé par la date butoir, aussi, le vouloir). Trop peur de laisser des bouts en chemin, des choses inachevées. Je préfère encore les traîner des années. ça devient des boulets, mais avec lesquels je peux composer, comme une matière première qui par là s'épuise. Peut-être d'ailleurs que j'en traîne un sans le savoir depuis bien plus longtemps.

Boîtes

2007-04-09T21:45:00.000+02:00

Ce qui m'attire et me donne envie d'avancer, c'est ce que je n'ai pas (encore), là où je ne suis pas (encore), ce que je connais pas (encore). Mais à chaque fois il faut que je m'imagine (imagination passive) que ça va m'apporter quelque chose, que j'ai quelque chose à y gagner, que je vais en sortir changé, en mieux. Il faut que je désire m'incorporer cette nouvelle chose, cette nouvelle personne, cette nouvelle théorie, ce nouvel environnement.
Un schéma qui marche merveilleusement bien quand on n'a pas le choix, que la peur se transforme en imaginations et en désir. Quand on n'a pas le temps, aussi.
Quand tout se fait pour nous.
Et, comme disait l'autre... y'en a même qui finissent ministres !

Le faux-ami

2007-04-05T04:19:00.000+02:00

Un ami qui n'a de cesse d'envisager son ami sous la pire forme qui soit possible chez lui, en lui. Qui le referme sans cesse sur une forme qu'il peut mésestimer, mépriser, dont il peut se moquer et apporter aux autres de telle sorte qu'il s'en trouve grandit, par contraste, par preuve de finesse d'analyse puisque son image parle, par grandeur d'âme enfin d'être l'ami d'une telle horreur.

Un ami qui se sent comme Rousseau devant son clochard et son babil, son pépiement, qui assiste à un spéculaire spectacle de lui-même, et se sent parfois enchanté en étant persuadé de l'être de son ami.

Un ami dont l'ami lui reste opaque, sur lequel il ne peut que projeter des images et enfermer dans des formes et figures comme bon lui semble. Un ami qui ne sente pas son ami, qui ne puisse même pas le sentir, opacité des corps distants séparés par l'opacité : la lutte, la concurrence, la capture.

Un ami qui souhaite à son ami la mort, si ce n'est réelle, symbolique déjà pour commencer, des métaphores de mort. Peut-être même sera-t-il à son chevet.

Un ami qui n'a pas d'amitié comme d'autres n'ont pas d'amour.

Un ami qui recherche un compagnon de mort, en le tuant pourtant sans cesse. Peut-être pour se tuer lui-même.

2007-04-02T02:06:00.003+02:00

Méthode scolaire : savoir, des savoirs que l'on intègre en apprenant.
C'est, avec ces éléments, raisonner, raisonner selon une rationalité apprise en apprenant.
Certains l'appliquent toute leur vie.

2007-04-02T02:06:00.001+02:00

L'indicateur de la pauvreté est de ne pas s'oublier.
(La pauvreté naît avec la conscience de soi.)

Bukowski, Le génie de la foule

2007-04-01T02:54:00.001+02:00

L'art-scène

2007-03-25T05:18:00.000+02:00

Je suis désespéré par la France actuelle, c’est rien de le dire. Pas que la France, d’ailleurs.
Dernier exemple en date, l’Art-scène.
Sur le mur extérieur, des affiches vertes annoncent qu’il est désormais interdit d’y fumer. Déjà je sens le coup foireux. Le jour où il y aura une autre idée que celle de « protéger la santé » ou autre idée morale ou sécuritaire derrière cela n’est pas encore venu, même si ça risque bien de fleurir sous peu.
La scène suivante commence avec l’ouverture de la porte. C’est pas de bol, on est cinq gars, alors le vigile dit que nous sommes bien beaucoup de gars, après quoi il faut s’expliquer un peu : non, on ne va pas foutre le bordel, non, on n’a pas bu avant, oui, j’écrase ma clope à la demande de F. pour paraître plus aimable, on sourit, on se fait cordial, total pipeau (sauf que moi, foutre le bordel, c’est pas mon genre, rien que ‘‘baiser’’ une fille, c'est-à-dire sauvagement sur la table de la cuisine, je peux pas, rien que l’idée me fait rire tellement c’est con, alors je vois pas où est le problème), on n’est pas loin de l’aéroport qui nous déchausse et nous fait enlever notre ceinture et tenir notre pantalon pendant cinq minutes avant de nous faire entrer dans la boîte-avion. Le vigile est donc aussi aimable qu’un vigile, avec une mentalité de vigile et un humour de vigile, pire qu’un flic parce que les flics, avec un peu de chance, et surtout s’ils ne sont pas des pauvres, des pauvres qui malheureusement ne le sont plus, par exemple des gens qui viennent des banlieues (désolé, j’ai vu un reportage sur eux, une fois, ils en arrivaient même, travaillant à la BAC, à tirer l’oreille à des gamins de dix ans dans la rue pour les ramener à leurs parents en parlant de « flagrant délit » et avec tout le sérieux de la profession, c’était démoniaque, tout ça parce qu’ils étaient arrivés lorsque ces gamins faisaient des doigts d’honneur à un « monsieur » à son balcon, que rien que la discussion entre le lieutenant de la BAC (tout de même…) et le « monsieur » valait d’éclater de rire, humour auquel les journalistes, trop angoissés de bien présenter leurs parfaits policiers, n’étaient pas très sensibles). On entre.
C’était marqué dehors, il faut laisser nos vestes et sacs à l’entrée. Je m’imaginais déjà une fouille en règle, un comme à l’hôtel Royal à Phnom Penh (le luxe du luxe), où ils ont installé sur le parvis la même machine que dans les aéroports pour faire passer les bagages de cabine, ce qui déjà m’avait choqué ; je ne sais pas quelle justification était la leur, de toute façon ils en ont toujours plein, et sont toujours sûrs de leur bon droit, de leur justice et de leur moralité, c’est pour ça d’ailleurs qu’ils sont très sérieux et ne se dérident jamais sur ces sujets, comme concernant les Restos du Cœur ou le Sida pour d’autres (et je ne parle pas des enfants pauvres forcés à la pédophilie dans certains pays, parce que là ça devient aussi mortel qu’une chanson des Enfoirés, vous savez, quand un creux se forme à la poitrine, là, et que vous entrez en phase de dépression intense, comme par hasard juste au moment où quelqu’un vient vous donner la solution : donner, quand ce n’est pas acheter, par exemple une place pour le film tiré du bouquin de Gavalda, dont, ceci dit, le Petit Bulletin livre une critique tout à fait censé (de l’univers de cette gâcheuse d’arbres), même s’ils n’ont pas ailleurs rien compris à la politique culturelle grenobloise).
Ensuite, on entre. Une salle où il n’y a rien, sinon un peu de musique et des gens qui en groupe (sont-ils vraiment en groupe ou ne naviguent-ils pas ?) parlent, ou plutôt semblent regarder autour d’eux, comme s’ils étaient spectateur de quelque chose d’absent ou bien ‘‘tout simplement’’ là ensemble, mais pour rien. Tout à fait déprimant, j’hurle au secours au bout de cinq minutes (l’alcool affaiblit mes réflexes). F. me montre une autre porte, tout à fait étrange, une porte coupe-feu qui pourrait être une porte de service. Je l’ouvre, comme si j’entrais dans un endroit défendu, en jetant un œil dans l’entrebâillement en me penchant du moitié de ma hauteur, et là j’entends quelque chose comme de la salsa et vois quelques personnes, des couples, danser, et puis les personnes recherchées au bar, déjà à boire des bières. Seconde (et dernière) étape.
Entre temps, là il est quatre heures du matin et j’ai du mal à croire être sorti pendant onze heures, je ne sais pas où sont passées ces heures. Qu’il ne se soit rien passé pendant si longtemps me laisse pantois. Remarquez, pour certains c’est toute leur vie qui passe ainsi, et je dis cela sans même savoir où sont passées les deux dernières semaines…
Dans la salle de danse, je reste sans voix devant ce pathétisme si criant. Au mois d’août à Prague dans le Bloc 11 d’une résidence désastreuse où se tramait une ‘‘boîte’’, soit un bar où passaient les classiques rock des années 80 traduits en tchèque et où coulait la (mauvaise) bière à flot, je veux bien, à Phnom Penh pour les expats qu n’ont pas vraiment le choix entre un bar et un autre, je veux bien, je veux dire : pour des pays respectivement de seconde et d’avant dernière zone, je veux bien, mais en France… ces gens se rendent-ils compte de ce qui leur arrive, dans ce pays qui non seulement se referme sur lui-même mais en plus se comporte comme un pays colonisé, mais sans même génial futur, disons auto-colonisé, volontairement, pour rien, juste pour la forme ? Sans génial futur, cela dit, c’est vite dit… l’utopie climatisée est si forte qu’à l’Art-scène, lorsque la terrasse est ouverte, vous pourrez découvrir qu’elle est « climatisée par la végétation », c’est marqué dans le papier de présentation.
Parlons-en, de la climatisation et de la boîte. Il faut donc pour entrer passer des contrôles et des étapes, il faut aussi s’adapter à une nouvelle atmosphère. Le mot de boîte m’est venu spontanément, F. m’a fait remarquer qu’il s’agissait d’une salle de spectacle (mais enfin là point de groupe). Certaines personnes ne supportent pas les bars parce qu’ils font comme des boîtes, ben là c’est une boîte qui fait aussi bar, et il faut parier que bientôt ce sera valable pour la plupart des bars, à moins qu’ils soient désertés. Je m’adapte, donc. Concrètement, je ne fume pas. Je commence à découvrir que c’est peut-être le seul endroit à Grenoble (et ailleurs) où je pourrais m’endormir facilement ; pas seulement parce que c’est un puissant somnifère, une tisane de moraline (puissant poison, attention), mais aussi parce que le lieu est tout ce qu’il y a de plus mise en confiance, et je me rappelle une soirée chez des amis de mes parents où à treize ans je m’étais endormi à côté des baffles que tout le monde s’était demandé comment j’avais fait.
Dans un bar, lorsque j’entre, il y a toujours une relation de domination, dominé ou être dominé. Parfois j’entre la tête haute, la poitrine bombée avec un sourire de vainqueur (chez moi, tout cela est très relatif, mais la tête de con est bien présente), d’autres fois je baisse la tête et si je devais parler aucun son ne sortirait de ma bouche, l’appareil vocal étant trop oppressé, et je ne sais pas où me mettre et me sens même coupable de regarder autour de moi, surtout si mon regard tombe sur d’autres humains. Là, pas du tout, cela n’a rien à voir. Je pourrais presque inviter n’importe quel fille à danser, peut-être. Le problème, c’est que danser dans un lieu si enchanteur que je me croirais facilement dans mon salon, n’est pas ma tasse de thé. Une soirée spécifique, nommée, encore, on peut y croire, mais là, je ne vois aucune fiction qui pourrait m’absorber. Ce n’est pas assez fort, c’est vraiment ridicule, un peu comme on le dit au bal du village lorsqu’en début de soirée on passe la musette pour les couples de vieux. Je ne m’amuserais pas là, même si je serais tout à fait capable de danser quelques pas de musette avec une vieille (si elle veut bien m’apprendre cinq secondes, certes), le gentil garçon bien élevé en somme. Pas assez fort, pas assez rapide, pas assez expressif, pas assez enchanteur.
Je ne regrette pas les bars, qui présentent cependant l’avantage qu’on peut les maudire à bon droit, mais là, même si je pourrais m’endormir comme un bébé, ça ne me plaît pas non plus. Bien que je m’imagine très bien avec unetelle, d’ailleurs ils font des soirées tango, et ça me plairait assez. Et oui, le gentil garçon (même à l’UFR ils prévoient une journée tango, avec des cours puis de la danse avant la conférence, franchement ils sont vraiment fous, géniaux et extraordinaires dans cet UFR, n’est-ce pas).
La cigarette, il y aurait beaucoup à en dire. C’est un agent d’ambiance hors pair, à la fois pour l’environnement et pour le fumeur, qui peut ainsi entrer dans l’ambiance, de la même manière que dans certains lieux le soleil nous fait presque fermer les yeux, notre corps est informé par son environnement. Là, pas du tout, principe de la climatisation, c’est d’ailleurs pour ça que je pourrais dormir comme un gros bébé. Sans cigarette, sans fumée, sans doute qu’il faudra passer à l’ecstasy ou à la coke, ce qui, ça tombe bien, se fait déjà beaucoup (en effet le prix de la coke a chuté de moitié depuis dix ans, deux fois plus de coke est importé en Europe depuis dix ans, c’est un produit qui se démocratise très bien, à peu près autant que la climatisation s’étend, comme quoi tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles).
La cigarette, c’est aussi un bon moyen pour ne pas avoir besoin des autres. C’est un coupe-autres comme c’est un coupe-faim, ou du moins un principe de remplacement. Là, non, on nous dit, on nous force : va vers les autres, aller, ouste ! Obligé d’entrer dans la danse, dans le jeu, il n’y a pas de place pour les non-participants (si, il y en a une, en fait, je suppose : la stigmatisation et la déconsidération ou le mépris, parfois même la répression — oh, toute informelle, bien sûr, pour peu qu’on ait déjà réussi à entrer).
Le plus important, cependant, reste la place des excitants, des euphorisants, des stupéfiants dans notre culture. Le Nietzschoux de service le disait bien, que c’était un point tout à fait fondamental, mais beaucoup l’ignorent ou feignent de l’ignorer. Certains, sans doute, sont stupéfaits par quelques pas de danse, c’est sans doute une utopie, ça, que nous puissions être stupéfaits par si peu, un peu comme un gamin de la famine qu’on attend ses yeux briller à la vue d’un grain de riz, ou une jeune fille cambodgienne qui deviendrait toute rouge rien qu’à l’idée du désir, sans même parler de plaisir, bref : des gens à qui il en faut peu, pour s’amuser par exemple, comme on le dit des gentils enfants bien sages, mais — avant qu’ils se mettent à courir après le ballon sur la route, ou en proie à un profond ennui à se toucher en cachette, avant que la jeune fille bien sage se taille les veines, que le gamin se mette à tuer son bienfaiteur pour quelques dollars détournés, qu’il y ait en somme des « problèmes », voire des « effets pervers » tant qu’on y est, qui bien sûr vont être réglés par un surcroît de rendre-les-gens-bien-gentils, ce qui ne fait que reporter les problèmes un peu plus loin, ad infinitum, cependant que les gens, tout de même assez naïfs, passent leur vie à se faire ainsi tourner en bourrique, tels des souris, avant finalement de trouver qu’elle n’était pas si bien que ça, cette vie, et on ne leur donnera pas tort, du coup ils vont cracher sur la vie plutôt que sur leur bêtise et sur l’ignominie des chats.
La bière, sans cigarette, est vraiment immonde. L’endroit est désespérant. Sans doute faut-il se mettre aux drogues dures, je ne sais pas, qui de plus ne provoquent pas de risques passifs, donc devraient être tout à fait autorisées, n’est-ce pas (dans vingt ans on parlera de dépénalisation de la cocaïne, si si). L’amusement, l’excitation, le dérèglement du corps, le brûlage de crâne, certes dans un bar c’est pas terrible, mais là c’est impossible. C’est autant la salsa (ou le tango, le rock, le hip-hop, etc.) qui entre dans des lieux respectables que les rallyes qui se démocratisent.
Surtout, rien ne doit sortir, il faut se contenir, il faut être contenu, on ne peut qu’entrer dans la danse, jouer le jeu, participer à l’animation proposée. Une puissante imagerie mêlant vigiles et éducateurs me vient en tête, exactement ce que je déteste, la bêtise auto-proclamée gardienne de troupeau, tout à fait la France que je déteste (avec celle, connexe, de Sarkozy et des beurgeois ou encore des gentils employés ‘‘issus du l’immigration’’, picturalement : Roissy Charles-de-Gaulle). Monde sécuritaire et moraliste mis sous climatisation, la climatisation évoquant métaphoriquement (une métaphore technique, après les métaphores littérales nazies — on sait la subversion qu’en ont fait Borgès et Godard…) un dedans protégé face à un dehors perçu totalement opposé, règne de la mort, de l’étranger, du danger, de l’inconnu, du non-maîtrisé… tout cela alors que dedans ce sont précisément la danse et la musique qui règnent, disciplines dionysiennes par excellence !... Quoique là, bien que les corps soient sans doute fatigués à 5 heures, lors de la fermeture, on puisse fortement en douter. Le Dionysos mis en forme par Apollon dont parlait Fried’ n’est probablement pas celui-là.
C’est sans doute que j’attends trop, surtout face à quelque chose qui me surprend, mais là je me demande vraiment comment on peut être enthousiasmé par cela, comment on peut y trouver son compte, comment on peut s’en satisfaire.
Et, bien que la libido, une gentille libido parfaitement morale, mise sous clé, ou sous serre, ou bien même climatisée, parcourt la salle (de la même manière que l’innocence est excitante), c’est un jeu auquel je n’arrive pas à croire, dans lequel je n’arrive pas à entrer, qui me fait rire et en même temps m’énerve, m’apitoie face à tant de pathétisme et éveille toutefois mon désir… Je le pourrais, y participer, mais de quoi ne serais-je pas capable, où mon corps trouverait-il ses limites (elles sont bien proches, pourtant, je le crains) ; il y a des choses que je sais ne pas pouvoir être capable, mais il y en a beaucoup, et des pires, dont je serais, par pure adaptation, que l’on sait depuis Dosto être la principale caractéristique de l’homme, parfaitement capable. Et des meilleures, aussi. Disons que si je devais me fier à moi-même, cet endroit, je ne le sens pas. Mais comme presque rien, en France. Ni ailleurs, du reste. Grincheux de première si vous voulez, si vous vous croyez dans votre bon droit, dans la morale et la justice ; ou bien au contraire en manque d’une meilleure morale, d’une meilleure justice, d’utopies nouvelles en lesquelles je pourrais croire, de choses désirables, d’amusements qui me satisfassent, de théories qui me satisfassent tout autant, d’une culture en laquelle je me reconnaisse, bref : de ‘‘moi-même’’ face à l’immensité de ce qui « n’est pas moi », n’est-ce pas.
En attendant, autant faire dans le rire dérisoire, dans l’outrance et la transgression idéologique, si l’on peut dire. Ennui profond — je ne sais pas où aller, sinon dans les brumes de l’imaginaire (ou peut-être, d’ailleurs, sur la foi de Mario Vargas Llosa, à son corps défendant, en Argentine. Pourquoi pas…).
Mais fuir cette France moraliste, hystérique et renfermée…

Ce n'est pas ce que je souhaite, mais partir suffit

2007-02-12T19:23:00.000+01:00

J’espère là-bas sourires, choses à faire et chaleur. Tout le contraire d’ici.

Il me faudra rentrer, un jour. Je ne veux même pas y penser. Je ne sais pas d’où je suis, mais sûrement pas d’ici. Nulle part où « rentrer », qu’une tombe où les morts s’ennuient en patientant. Tant d’étrangeté avec ces habitants dans lesquels je me fonds pourtant.

Personne n’a envie de vivre au paradis, mais tout le monde aimerait bien passer. Etre étranger, ne faire que passer, conserver, en tout, partout, cette extériorité. Des bâtards apatrides ne logeant même pas en eux.

Pas envie de parler aux gens, pas envie de les connaître. J’ai failli, dans le tram, cette après-midi, face à une jolie fille au visage un peu gris et osseux, l’évènement qui s’affichait sur sa chemise en carton m’intriguait, l’occasion était trouvée. Et puis non, je n’ai rien dit, finalement j’ai pensé à autre chose, si bien que j’ai failli louper mon arrêt. « Putain, merde » sont les deux seuls mots que j’aurais dit dans le tram en sortant en courant.

J’aimerais bien jouer avec les gens. La comédie ne me plaît pas, les jeux dont l’on respecte les règles en gentil bon petit joueur ne sont pour moi que des recettes de cuisine ou des cours que l’on apprend par cœur et que l’on répète la bouche en cœur, bicarbodiaque au lieu de son absence. Il faudrait croire, et certains aiment cela. Parvenir à croire plutôt qu’à s’abrutir, parvenir à croire pour entrer dans le jeu, bien bordé, le jeu, très bien bordé, dormez bien dans votre petit monde.

Aucun intérêt s’il ne s’agit pas de jouer avec la règle, de jouer le jeu dans le seul but de le dépasser. Je regarde autour de moi les gens qui jouent. Ils s’amusent. Je me retrouve pris dans le tourbillon d’un abrutissement sans fond, incapable de rentrer dans le jeu, incapable de croire. Je ne sais même pas ce qu’ils croient, si encore je le savais, je pourrais m’intégrer à ma manière, me donner une place, quitte à ce que le but ne soit qu’ethnologique, et tant pis si l’objet d’étude est transformé, mais je n’ai pas envie de le savoir. Ils finissent pas m’apparaître pure surface, juste seulement des images, j’entre dans le cercle vicieux puisque les images on peut les regarder sans voir ce qu’il y a « derrière », et l’on peut les voir sans qu’elles nous voient (mais pour de vrai elles nous voient, et de la même manière que nous les voyons : « tout le monde me regarde et personne ne me désire »). Un jeu qui montre bien le jeu duquel on ri, rien de sérieux pour une fois, il y a de quoi rire, au profit d’un jeu que nous maîtrisons, je veux dire : auquel nous croyons. Il faut jouer le simulacre si l’on ne veut pas entrer dans la simulation — après celle-ci, quelle désillusion, quel sentiment d’irréel, ce sentiment qu’il ne s’est rien passé, que l’on n’a rien vécu, ce qui est terrible quand au milieu résident des choses nées avec lesquelles on est bien obligé de compter (un meurtre, des enfants, une maison, une entreprise, des engagements irrétractables… n’importe quelle transcendance du réel que l’on jugera injuste, au motif que tout ce qui l’a vu naître était tout sauf réel, le réel, on l’attend encore, il y a malentendu, erreur sur marchandise, surtout on voulait pas une production, un résultat, une transcendance, mais du réel là même où il n’y a eu que simulation, un réel immanent, sans résultat, épuisement de la matière première dans le procès de transformation, au point que lorsque c’est fini on puisse se dire : je ne savais pas avant cela ce que j’allais vivre, ce que je pouvais vivre, mais je sais que j’ai vécu tout ce que je pouvais vivre, l’évènement s’est refermé sur lui-même, il est ce qu’il est mais il est beau, il vit maintenant de sa vie propre, dans les souvenirs et dans les traces qu’il a laissé, libéré de ses producteurs).

Aucun intérêt, sinon, si le jeu n’est pas une pure obligation, sous l’emprise du devoir. Tu dois faire cela, tu dois éprouver cela, tu dois rechercher cela. Libéré de toute responsabilité, de notre rôle d’acteur, de producteur, de décideur, libéré de cette liberté moderne qui nous rend dingues et tristes et même esclaves, mélancoliques pour les meilleurs. Le cadre est constitué, il n’y a rien à en dire, nous n’en voyons même pas les bords, ils n’ont aucune importance, il n’y a que ce que l’on doit faire, rien d’autre. Quel soulagement, quel apaisement. Nous n’avons qu’à nous rendre capable de nos obligations. Nous ne voyons pas les bords, et pourtant nous ne sommes pas déjà immergés dans « l’institution totale », nous avons une confiance infinie dans le « dispositif » avant même de pouvoir le confirmer après l’avoir goûté. Libérés de notre moi, nous n’avons qu’à faire. Faire et laisser faire, puisque les autres aussi sont obligés. Ainsi lorsqu’il n’y a pas de tiers, de créateur du dispositif, de personne de pouvoir qui en tire les ficelles, une institution sans géniteur, sans directeur et à la tête décapitée, juste un jeu avec un lieu, des règles et des gens.

Toujours l’habitus nazi m’apparaît comme la désinhibition d’un ‘‘jeu’’ réel. De l’ordre de la fatalité, un compromis avec la fatalité, avec les données des pulsions et des cadres culturels, dans une interprétation fallacieuse des théories freudiennes. Cet engluement, le souhaiter, y entrer, l’imposer, me semble très désastreux. On reconstruit autour de soi une gouvernementalité, notre liberté n’a d’autre but que de nous enchaîner bien sûrement. Jusqu’à la satisfaction la plus vulgaire, la plus criante de suffisance, ou jusqu’au dégoût de soi le plus abouti, un à vau-l’eau grimaçant de bêtise aussi désespérée que vaniteuse.

Les petits engluements locaux puent jusqu’à l’autre bout du monde, une puanteur universelle, seulement agréable en peinture, que dis-je, en photo, une pure surface inodore où ils paraissent si inoffensifs, les bons sauvages, les gentils citoyens, les braves acteurs.

Je resterais bien là-bas longtemps, mais je mens en disant cela. Là-bas c’est encore pire qu’ici, si ce n’est que c’est autre chose. Simplement le bouddhisme, ou je ne sais trop quoi, qui apaise l’intégration, adouci les attentes en posant un monde idéal immuable et partagé, les croyances nécessaires sont donc plus facilement accessibles, aucun contraste sensible. En même temps, je n’en sais rien.

J’ai juste envie de partir d’un ‘‘trop chez-moi’’ que je ne reconnais pas, dans lequel mon visage m’est détestable, dans lequel je ne m’aime pas et ne parviens pas à vivre.

Bref, ce départ est bien plus qu'un départ au retour programmé...

Un mois

2007-02-10T23:01:00.000+01:00

Un mois, au moins, j’ai dit.

Oh, je serais capable, au bout de deux semaines à mes sens insupportables, de prendre le chemin du retour, idéalisant Grenoble d’un coup, sans même m’étonner de ce retournement. J’en serais capable.

Un mois, au moins, j’ai dit.

Un mois d’intégration, un mois à parler, rencontrer, enregistrer, photographier, interroger, écouter, enregistrer donc. Enregistrer, enregistrer, enregistrer. Tu cadres, tu catches (c’est plus joli, en anglais, n’est-ce pas, en français on dirait : tu mitrailles…), tu enregistres.

Un mois d’intégration, un mois à se lancer, à foncer, à être présent jusque dans les silences, un mois à sourire, un mois à cogiter, à regarder, un mois à s’engouffrer.

Un mois pour fuir les déceptions, un mois pour s’éloigner, un mois à ne plus y penser, l’occasion toute trouvée d’une attention détournée.

Un mois d’ailleurs, un mois de travail, un mois d’écoute, un mois de regard, un mois d’enregistrement, un mois de vie.

Un mois loin d’Internet, ou presque, un mois loin des chez moi, un mois loin de tous.

Un mois de soleil, de chaleur, un mois à « me casser de ce pays de tarés, aigris, frustrés et méchants ». Ça en fera toujours un de moins.

Vivement que je parte (la nature pour la confiance, la culture pour le délire)

2007-02-06T03:52:00.000+01:00

Quitter enfin Grenoble, bientôt, très bientôt. Insupportable Grenoble. Il n’y aurait pas les montagnes que je serais parti depuis longtemps, parce qu’on ne voit pas la ville, à Grenoble, on ne voit que les montagnes. On ne voit pas la ville, avec toute son architecture, avec toute sa culture, qu’ils construisent ce qu’ils veulent, du moment qu’on voie les montagnes. On s’en fout des humains et de tout le reste quand on a la montagne. La nature : n’importe qui devient asocial en moins de deux à son contact, on n’en a plus rien à foutre, des humains, des bâtiments et de la culture. Il n’y a que dans des villes sans nature où l’on n’a que l’architecture pour repère, et puis les humains, et puis la culture.

Mon « chez-moi » n’a jamais cessé d’être la solitude dans la nature, le reste n’est que tourisme. M’y arracher, partir à la ville, la vraie ville, celle qui rend fou (enfin… Phnom-Penh rendre fou, faudrait peut-être pas exagérer, mais déjà Paris, mais déjà Bangkok, mais des passages trop courts), celle de la perte de la nature, cette vie dans la seule culture, avec ma forêt et mes montagnes en moi, rien qu’à moi. On ne peut pas vivre, sans nature, on ne peut pas faire confiance aux humains, ce qu’ils construisent est trop instable, trop éphémère, trop pourrissant, on veut bien y jeter un œil, chercher à comprendre comment c’est construit, que c’est jouissif ! que c’est drôle !, c’est un jeu, mais y vivre, ça relève déjà de la blague : comment, vous savez pas comment c’est fait ailleurs, que c’est différent ? comment, vous croyez que le monde se limite à votre petit patelin, voire à votre petit moi ? Il en deviennent drôles, les humains, à être si limités, si sérieux, si prévisibles, si misérables qu’il faut sans cesse les idéaliser (et quel humain je suis !), même que c’est bien pratique parce qu’on peut ainsi les étudier, c’est bien pratique qu’ils existent dans un univers humainement construit, climatisé comme dirait l’autre, comme ça tout est rationalisable, on peut tout mettre en boîte : vous en voulez de la boîte, et bien en voilà, et plus que vous n’en vouliez ! quoi, vous ne la supportez pas ? mais enfin, qu’est-ce que vous faites pour en sortir ? nada, oui ! vous l’aimez trop, vous y appartenez, alors bougez-vous le fion ou admettez que c’est là que vous vivez ! et toujours des excuses, des frustrations et quelques rêves… Mais l’humain est tellement drôle au moindre contraste que l’on peut faire ; ridicule, le sérieux, ridicule, le désespoir, tout simplement ridicules… il n’y a pas à avoir honte, ce n’est rien, c’est simplement ridicule, autant en rire… Et tous ces gens qui bombardent les boîtes mails de messages pour sauver la nature… mais il faudrait déjà cesser de considérer la culture comme une seconde nature ! comme la nature elle-même ! avec tous ces présupposés de « l’écologie urbaine », entre autres ! haro sur les ethnologues ! la culture c’est le « parc humain », c’est « l’environnement » « climatisé » ! tout ça parce que la culture ça fait créer, produire, vendre, par la culture l’humain laisse sa trace, et puis ça occupe ! trente minutes sur un balcon à sentir le soleil sur ma peau, qu’est-ce que je pourrais seulement en dire ? me sentir bien au creux d’une forêt, regarder une montagne : mais quelles nullités du point de vue de la culture ! parce qu’enfin ce n’est pas vivre cela ! c’est pas avec ça qu’on va répondre à la question « et que faites-vous de beau dans votre vie » ? c’est pas ça qui va nous faire des expériences, nous faire jouer, emplir notre vie, et puis tisser du « lien social » (quelle connerie, ça encore) ! si la ville peut se résumer à une image porno, c’est pas pour rien, toute la culture urbaine ignore totalement la nature ! alors, d’ailleurs, on peut dire vouloir sauver la planète, mais la culture des ados laisse à réfléchir sombrement : quelle importance, elle a, la planète, lorsque l’on ne connaît pas la nature ? seule la ville, les choses, les humains, ont de l’importance ! la nature… c’est juste des images sur le net, c’est juste des images tout court, même il y a des gens qui vont faire des promenades comme ils se brancheraient un tuyau d’oxygène dans le nez… mais quelle importance ? L’humain, la culture, c’est vraiment du comique ! On ferait mieux de se repencher un peu sur les siècles 15 et 16, au début du phénomène… c’était pas encore le sérieux de l’humain qui veut « faire monde », c’est sûr ! Ah ils l’auront leur paradis climatisé ! Enfin paradis c’est beaucoup dire… Dans la science, les réponses entraînent encore plus de questions… c’est humain, quoi… la modernité s’érige sur le mythe de la résolution des problèmes… mais c’est pareil, on n’en vient pas à bout, il n’y a que la beauté du geste, ou plutôt de la trace, les sept merveilles du monde, n’est-ce pas, oui mais on est là pour les contempler, et au passage quelques milliards d’esclaves… mais on ne veut plus être esclaves, même de luxe (ne faites pas socio, pour être esclave, faites plutôt une école de commerce, vous aurez plus de chances de trouver un emploi, si c’est ce qui vous fait tant rêver), et puis on se demande s’il y aura encore quelqu’un pour admirer nos merveilles dont l’on doute nous-mêmes (les gens bien intentionnés, eux, entendent produire des merveilles pour les gens vivants, présents, c’est presque plus misérable encore).

Oui les humains font rire. On ne sait pas trop pourquoi, souvent il n’y a pas de quoi, mais ils font rire tout de même. « C’est pas grâââve », comme dit l’enfant, le sourire aux lèvres. Si encore là tout de suite devant moi il y avait quelqu’un en train de se faire frapper, voire tuer, subissant un assaut trop humain, trop débile, d’une personne damnée (damné signifie la perte de contact avec la nature, quoi que l’on entende par là ; oh qu’elles fascinent, les personnes damnées, que l’on ne peut s’empêcher de croire les plus naturelles qui soient, alors que précisément elles visent à l’extension de la culture : cette force parfois brutale et débile, cette innocence, elle fascine, et quelle ambivalence !...)… mais non, c’est presque qu’ils en manqueraient, c’est dire notre étonnement ! Et ils se plaignent… ils sont vivants et ils se plaignent… vivants se plaignant, on ne peut que supposer qu’ils manquent de ce qui aurait pu les tuer… c’est bien là tout le problème, toute l’ambiguïté de notre monde : on a beaucoup trop de culture, et pourtant on en manque…

M’enfin… je me comprends, c’est déjà le principal. Et puis je vais partir de là, pour un bon mois j’espère. Terminer les bouquins en route, en attendant. Les mémoires de Balthus (ah putain, Balthus !). Un Delaume (non, je vais laisser tomber, je crois). Un Sangsuk (idem). Ras-le-bol de la culture, ou alors dénoncée, au profit d’un rapport « vrai » au « monde » (ce que Delaume a plus ou moins fait dans son dernier bouquin). Ou alors drôle. Quelqu’un racontait à propos de Quignard (oui, sur la fascination, il y a lui et Baudrillard) que le moyen le plus sûr et le plus rapide pour devenir fou, c’est la culture. Sans aucun doute. Si elle n’est pas l’occasion de ne pas le devenir ou de rire, on s’en passe volontiers (mais voilà : aussitôt dit ça, une envie du contraire…).

Bref. Quand les humains sont sérieux, c’est là que c’est le plus simple de les cueillir. Parfois ils veulent ce qu’ils disent, et sont content d’être cueillis. C’est pour ça qu’on les écoute avec respect, à cause de leur sérieux : quand c’est sérieux, c’est important, il faut le noter, il faut marquer l’humain, le retenir, dans les archives d’une histoire trop humaine. Il faut être sérieux, quand il s’agit de l’humain ! Mais franchement, on s’en fout. Et c’est d’ailleurs tout un malentendu, y compris avec nous-mêmes…

Bon, la question primordiale pour l’instant, en dehors du travail, c’est : bondieu, quels bouquins est-ce que je vais emmener ?

Un battement d'aile d'un papillon chaotique peut provoquer un sourire

2007-02-03T03:08:00.000+01:00

Ce qui est explicité est perdu. Perte de l’innocence.

Pour suivre n’importe quelle voie, il y a certaines choses, c’est selon les voies, qu’il ne faut pas expliciter. Prendre conscience, c’est déjà expliciter (mais que veut dire prendre conscience ? s’agit-il de ce qui est nommé, du signifié auquel renvoie ce signifiant, ou de la forme de cette prise de conscience ?).

On avance, cependant, à travers de multiples prises de conscience. On peut ne pas arriver à créer matériellement sa voie, comme on peut la refuser : dans les deux cas, celle que nos prises de conscience nous dictent, tracent dans l’épaisseur de notre corps, de notre cerveau, qui comprend l’imagination, du monde même.

Il n’y a pas de prise de conscience qui puisse nous empêcher d’avancer, seule l’absence de toute prise de conscience. Un refus du corps à corps avec le monde, ou sans doute plutôt l’absence de refuge à l’abri du monde, ou encore au contraire seulement un refuge à l’abri du monde. Dans tous, ce n’est pas ne pas se lancer, mais refuser l’empoignade.

Il faut aussi trouver des ‘‘adversaires’’ à notre mesure : ce dont on puisse prendre conscience. Ou alors apprendre vite.

Même dans les retraits, ne pas cesser de « se prendre la tête ».

Si nous ne savons pas ce que nous pensons, « Dieu » lui (le destin, ce qui connaîtrait toutes les voies) le sait. Autant prendre notre pied dans n’importe quelle voie qui à un instant donné se trouve être la nôtre. Sinon prendre conscience pour se libérer, pour être à même d’emprunter une autre voie, pour déjà s’y trouver — au pire, elles nous adapteront mieux encore à la voie qui est la nôtre, et il n’y a pas de ‘‘sotte voie’’ : que des pieds laissés dans la boue.

Modifier notre espace mental, les paysages qui s’offrent à nous. Telle chose, il faudrait que je la vois autrement, alors je la fixe bien clairement, je l’isole de tout le reste : mais bien souvent, c’est après avoir vu d’autres choses autrement que d’habitude, souvent sous le coup d’une surprise, que cette chose sur laquelle je voulais modifier mon regard se présente autrement à mes yeux. C’est là, somme toute, une interprétation comme les autres de la théorie du chaos (laquelle peut d’ailleurs répondre à ‘‘la théorie de la performation’’, selon laquelle c’est le discours sur la chose qui la rend telle — ce que les enfants remarquent mais en renvoyant la balle à l’attaquant lorsqu’ils disent « c’est qui qui dit qui est »), à l’intérieur de la conscience (si l’on ajoute la théorie de Berkeley…) : tel que je vois maintenant (parce qu’avant on ne le voyait pas de la même façon, avant même que la différence concernât l’importance de celui-ci) le battement d’aile de ce papillon brésilien, je vois différemment cette tornade au Texas, ou bien, je ne sais pas… disons cette œuvre d’art au Cambodge.

La capacité de toujours avancer, certains parlaient de « volonté », mais cela nous est bien flou. Car il nous faut comprendre des choses que nous pouvons changer. Nous pouvons apprendre à ne pas nous passer de prises de conscience, par exemple. Ou bien, si c’est cela, toujours parvenir à nous imaginer une voie dans laquelle nous serions.

On peut avancer, chaque pas est bien le suivant, mais à s’arrêter, à souhaiter que le pas suivant soit le même que le précédent, on chancelle en s’apercevant de cette absurdité.

Il y a une loi plus forte encore, c’est celle dite de contradiction. Par exemple, là, je vais aller me coucher sans plus me prendre la tête. Ou encore, là, je me sens soulagé du mécanisme de la prise de tête.

Impossible d’en venir à bout. Le flot coule et la perplexité est de mise. Néanmoins, chaque changement, chaque étonnement, éveille un petit sourire.

Tout le monde est si sérieux et si important. C’est si triste et si bête. Tout cela est si futile. Autant qu’un battement d’aile d’un papillon brésilien. Mais le sourire en moins.

2007-01-29T23:16:00.000+01:00

Spleen (On boarding)

2007-01-28T22:01:00.000+01:00

Triangulé au sein des productions culturelles, entre leur fond et leur forme, on en oublie de produire du sens et de se produire soi (et pas exactement de produire des productions culturelles). A ne pas pouvoir en sortir, croit-on, on se ‘‘construit’’ asservit dans des formes et des fonds donnés, un peu plus, un peu moins, on les oublie et ils nous pèsent, on ne parvient à oublier qu’ils nous pèsent. — Je passe mon temps à me plaindre.

BloodDiamonds. Encore un film qui repose sur les affects qu’il peut faire éprouver afin de faire passer un message, gravé dans des images stéréotypées et des sensations qui leur sont associées. C’est cela qu’on recherche, c’est cela qu’on éprouve, c’est cela même qui importe, n’est-ce pas, les affects, les affects comme indicateurs de la vie, et leur travail (c’est déjà autre chose) comme polissage de celle-ci. Mais il faut se prémunir en cas d’un tel travail, car les gros éclats heurtent et blessent à la moindre anicroche. Cette distance n’étant pas possible…

Internet toute la nuit précédente et toute la journée. Mort et sexe. Signifiants transparents, pièces trop épaisses pour ne pas rentrer dans le plateau de bois creusé. Accès direct aux choses, car la vitre est si propre. A se perdre — comment ? n’est-ce donc pas là que tout le monde va ?

Ne pas sortir, rien à faire. Pourquoi donc ? Pour qui, avec qui, qui ? Déjà hier, un immense territoire de monstres insensibles, à ne pas toujours parvenir à être le pire d’entre eux. Le visage le plus mort gagne un ticket retour, amor fati de la photographie, éternelle inexistence, les visages dans la rue et dans les catalogues. Et toujours à me plaindre. Des points d’interrogation et des regards méchants, mais la plupart sont vides. Vides comme le mien. Des miroirs en tous points. Je n’ai plus rien à faire ici, n’est-ce pas. Là où je n’ai rien fait (comment puis-je croire que je ferai ailleurs ? Je compte sur la foi du converti ? Probable, en bâtard sans foi qui n’a pas l’intention de se mélanger à ses semblables, dans le cloaque de l’ici).

Tous les week-ends c’est la même chose. Toujours. Parfois je fais semblant, mais toujours cette enclume sur la tête. Et ce corps dégueulasse qui finit par faire mal. Torché lorsqu’entré dans sa chambre, une angoisse euphorique, un mal de tête surtout, et puis plus rien.

[Des lignes sur le miroir en face de rien. Laissées, des traces, à un seul dans la pièce, pas un regard sur l’épaule pour voir la tête du suivant, clic-clac les portes s’ouvrent et se referment comme dans une vilaine banque, entrée sortie sont bien coordonnées. A la craie ou au clavier, vite. Au clavier on dirait. Et trace de quoi. Tout ce qui était dehors a-t-il été marqué. Là ce n’est pas terrible, sa vie, on dirait presque la mienne. S’il y a tout.]

[Moi je ne crains rien, les portes de ma pièce ne doivent pas fonctionner, et puis le miroir est brisé.]

Hier soir : « il n’y a que toi pour être là un samedi soir à dix heures et demie ». Sûr.

Tous les week-ends terminer par se dire : vivement que cette semaine soit mieux. Mais non, ce n’est jamais le cas. Tant de choses à faire encore, qui n’apparaissent que telles des actions à exécuter, où est donc l’intérêt. Tout horizon se coud sans même se mutiler, l’enclume est sur la tête. Dans la caverne il y a tant à voir, n’est-ce donc pas là que tout le monde se trouve ?

Toujours se remettre en chemin. Sur des chemins factices, illusions du moment. Ne pas partir à l’aveuglette, surtout, surtout pas à l’instinct. Et à partir de quoi d’abord ? Rester concentré dans son petit cadre, petite maison paradigmatique, refuge de pacotille, bulle spatiale pour espérer aller loin. Entre deux petits voyages mettre des parenthèses, mais ne rien écrire surtout entre elles car le refuge n’est pas scellé, il y a risque de fuite.

C’est agréable la grotte, caverne de pixels, de sons, d’images, un truc faussement culturel, une image ça suffit. Agréable l’enclume, très agréable. Abrutissement, avachissement. Pas évidents à porter les personnages de Gombrowicz. Ce n’est qu’une parenthèse, comme l’enfant de sortie barbote avec son râteau et son seau dans la boue avec des moulinets des bras et un rictus de gros débile, entre semaines d’école et des rêves dans sa chambre, le soir, comme seule compagnie.

Un rien qui m’impressionne. Un rien du tout. Mais tout de même, cette vidéo, je ne sais pas si c’est moi… Symboles faciles, c’est vrai, le chat, l’eau, la feuille, les couteaux par dizaines… Une grande sincérité, une croyance, là elle et le cosmos se résolvent en une petite gerbe d’images flux, c’est beau, c’est fragile et c’est beau, peu importe la qualité quand on n’a pas de goût. Il en faut peu, est-ce peu ?

Sortir de la grotte. Des portes comme dans une banque, appuyez sur le bouton, elle s’engouffre dans le mur sans un bruit, un pas, elle se referme, on est dans l’autre monde. Cavernes et portes de banques, ou où sont nos miroirs. C’est toujours la même chose, à peu de choses près, on finit par ne plus utiliser que toujours les mêmes outils. A en changer ou souvent ou devenir virtuose, sans doute.

J’ai même pas faim. L’horreur en bouche, en cœur et sur la peau. Ne pas vouloir plus qu’il n’est possible, quitte à ne pas suivre le moment venu. Et rien de violent.

Vivement le retour. L’ordinateur éteint et les yeux dans les livres.

Slow day en boucle en boucle en boucle, au pays des morts même pas zombis, entre le bateau de Van Gogh et un rêve mort, I wish to weep et Buk qui plane, mais sans son rythme. Sans violence. Un coup d’aiguille de trop, ou le temps qui tricote.

Des milliers de pages dans mon sac, et j’en ajoute quelques-unes à ce rafiot même pas saoul. Il m’est fortement déconseillé de sortir de ma bulle, la rencontre avec d’autres systèmes nerveux tout proches risque de provoquer des courts-circuits dramatiques. Garder pour soi, se retrancher, et monter le son du casque (comme si je n’aimais pas les crêpes, franchement ! c’est juste que je n’ai pas faim, et cette voix de vipère dévariée, écorchée comme un bœuf à l’origine du monde, soubrette cabotine qui ne reste pas courbée). Dans la rue le son du casque tient mon rapport au monde, je suis bien entre deux choses, et non pas seul à me retenir au mur en gerbes stomacales ou fasciné terreur et finir en vertiges si le trottoir ne décide de ma chute. (Imaginez une prof ceinte de ses paradigmes pour ses rapports au monde qui ne comprend pas le mp3…)

Un autre écrit : « On ne pourra faire totalement l’économie ou ‘‘le ménage du psy’’ tant celui-ci est devenu patrimonial, paradigmatique, outil de crédibilité, de séduction, de conflit, ou d’enfermement. En ce qui concerne la psychologie, son offensive est à considérer sous l’angle du marché et de l’accréditation de nouveaux spécialistes. En somme je pourrais dire avec le docteur Knock : « Tout bien portant est un malade qui s’ignore », et dresser les cartes d’état-major afin de suivre l’évolution de la maladie et des spécialistes » (Dufoulon, Femmes de paroles, Métailié, 1996, p. 142). Les entrepreneurs de morale… C’est la sociologie la science des outils, pas la psychologie ! ; par les représentations, même, si vous voulez.

Pour finir encore un mail d’un ami relayant le mouvement pro-débat sur le changement climatique (pensez bien à éteindre vos lumières le je ne sais plus combien de février, hurlent-ils tous en cœur). Je ne connais (presque) pas une personne qui ne me l'ait fait passer. Au journal de la radio, ce soir, c'était le premier titre, le changement climatique. On entendait pas très bien, malgré moi j'ai entendu tout seul "un degré de plus depuis ce matin 8h". Sloterdijk livre quelques clés là-dessus. Curieux les débats qui surgissent en période électorale. Des lapsus collectifs, mieux que des mythes, des mythes en acte psychologique. Il est vite fait d'avoir mauvaise réputation ; si ce n'était que le 14 juillet... Un parfum de chamanisme, même... Mais des lapsus si énormes, s'il ne reste plus que ça pour nous relier...
J'ai juste un peu de mal avec ces ambiances-là.

J’ai trouvé une bonne liste de diffusion sur radio blog, au hasard de Brassens : http://www.thomasvidal.com/radio.blog/ .

Un peu d’ouverture, un peu de diversité. Je vais retourner dans les livres.

Lorsque l’on joue du piano, même et surtout si l’on ne sait pas jouer, on croit que c’est très beau, et que si ce n’est pas beau, c’est quelque chose, de toute façon, on ne sait pas quoi, quelque chose de très bien. L’important n’est pas là. Les transformations produites en soi.

(Oh, y’a même une tête de chou !)

« Le papillon vole selon 2 modes différents : pilotable à 4 lignes et dirigeable à une ligne, c'est à dire combattant. D'un dessin très simple, il est aussi de construction très simple. En combattant, il vole dans un vent faible voire nul : il démarre avant les Deltas monofils, permet le 360° ».

« Lorqu'il grossit, le bernard-l'hermite doit changer de coquille. Dès qu'il en trouve une qui lui convient, il la pare avec une anémone, une étoile, une branche de corail, etc. Lorsqu'il en change, il doit recommencer ».

On trouve de tout sur le net.

Se pilote à quatre mains en l’absence de coquille.

Dernières nouvelles d'un pas grand-chose

2007-01-20T16:00:00.000+01:00

J’ai ‘‘destressé’’, je me suis ‘‘calmé’’. J’ai enlevé ma veste, mon écharpe et mon pull, sous lesquels j’étais en nage, j’ai chié et pissé, j’ai mangé ; voilà, je suis à peu près calme, si l’on excepte msn et Internet.

Les causes peuvent être recherchées dans quelques éléments : je n’avais rien mangé depuis le grignotage d’hier soir, j’ai bu un café et deux cocas au café, fumé trop de clopes, j’avais trop chaud sous ma veste et mon pull, car il fait grand soleil (qui là inonde la pièce aux couleurs chaudes, les grains de poussière sont très jolis), j’avais ma veste ouverte avec l’écharpe, et le pull le futal les chaussures, je me trouvais très bien (pour moi, j’entends). Je commençais à marcher dans ces rues que je ne connais que peu, trouvant mon chemin sans trop y penser, sans qu’il soit habituel non plus. J’avais un but certain, un rythme de marche, tout allait bien.

Cela a commencé avec des paroles comme « it is sweet to hear your voice », faisant penser à du Jeff Buckley, « it has begun to… and touch »… Après il n’y a plus de paroles, et puis il y a des trous (pour une fois, il y a une langue précise, en même temps). Ensuite c’était plutôt de cette espèce de blues que Tarantino aime bien mettre dans ses films, façon Nancy Sinatra, c’est son morceau qui me vint en tête sur le moment.

Après cela, du violoncelle, puis du violon, des notes : voilà, de la musique juive ! Mais nécessité de trouver le « troisième temps de la valse », n’est-ce pas, alors on essaye, on tâtonne, et bientôt les percus doivent faire leur petite entrée. C’est arabe, comme musique, là, plutôt, dirait-on. Mais voilà déjà une voix, une voix d’outre-tombe toute japonaise.

Après… après, pas grand-chose. Un bref mot conscient, tenter d’être ‘‘normal’’, de se dire des choses comme d’habitude, mais l’angoisse se fait sentir, le manque d’air… Juste après m’être demandé si j’allais rester debout ou si j’allais commencer une sorte de transe. Sortir ou y rester, et se poser la question c’est déjà en sortir… Alors en sourdine le rythme continue, mais maintenant à l’arrière-plan.

J’arrive à l’appartement, je suis en nage, j’ai le cœur qui bat trop vite, il me faut me calmer. Tout cela est très normal, même banal, je le sais bien, mais d’un autre côté, du côté de la ‘‘normalité’’, cela tend plutôt du côté de l’étrange et du pathologique. Enfin, c’est moi, avec ma culture composite de bâtard jamais enraciné. Sans beaucoup d’originalité, sans aucune virtuosité, mais que voulez-vous y faire. Je me sens bien, voilà tout. Comme cette fois où, gaillardi par deux bières, je fis sans même y penser quelques kilomètres à vélo, dont quelques uns dans une légère cote, sur le grand plateau, moi qui n’ai ni muscles ni souffle, arrivant avec les poumons comme s’ils avaient triplé de volume, le cœur battant au maximum, me chantant des chansons comme on peut en entendre dans O’brother, des chants des champs, du travail, en lancinante psalmodie. Entre deux prises de tête et l’heureuse perspective d’un voyage à l’autre quart du monde, voilà les dernières nouvelles d’un pas grand-chose.

Quelques mots pour tous les autres, quelques mots avant de partir

2007-01-15T15:05:00.000+01:00

Les mots, les mots, les longs mots, des pages et des pages, et des brouillons, des bouts de feuille, un carnet, des feuilles doubles, et même quelques dessins, beaucoup, pas assez, bien trop peu, pas grand-chose, il les faudrait autrement, tout autrement, et bien pas qu’eux, pas qu’eux pas qu’eux (pas la peine d’attendre Pâques), autrement oui, comme parfois, il m’arrive, c’est possible, sauf lorsque je me laisse aller au trou dépressif, au rien qui m’aspire, sans me mettre en route, d’abord me mettre en route, toujours, après seulement les mots, les pensées, les prises de tête sans fin, même avec des idées, même avec des savoirs naissants. Il paraît qu’il y a cours, dans cette salle, pâle excuse pour dire que je ne mettrai pas toutes ces pages de rien sur le blog, je pense à toi, je pense à toi très fort, je pourrais même dire que je t’aime. Je suis là, pas loin, tout près. Si tu veux te mettre en route, elles pourraient se croiser.

Où les ongles s'accrochent en l'absence de peau

2007-01-15T14:56:00.000+01:00

Picore

2007-01-10T15:53:00.000+01:00

« Tous le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. » Pascal

« L’homme n’échappe aux lois de ce monde que la durée d’un éclair. Instants d’arrêt, de contemplation, d’intuition pure, de vide mental, d’acceptation du vide moral. C’est par ces instants qu’il est capable de surnaturel. » Simone Weil

« L’amour, oisif lui-même, est né pour les oisifs. » Euripide, cité par Plutarque

« Celui qui se soucie le moins du lendemain le saluera avec le plus de plaisir. » Plutarque

Emploi du temps de la semaine

2007-01-07T22:19:00.000+01:00

Etre plus léger.

Bien comprendre et mettre en pratique ceci : ce que l’on voit dépend du regard que l’on porte.

Dimanche 7 janvier, 20h50

2007-01-07T20:54:00.000+01:00

Je dresse l’emploi du temps de la semaine. Rien à dire.

Mercredi 3 janvier 2007

2007-01-04T16:52:00.000+01:00

Soudain il fit très froid, vraiment très très froid

2006-12-25T18:55:00.000+01:00

Ces pages qui n’en finissent pas de charger. Yeux en l’air le condamné regarde la guillotine tomber une image par seconde. Le temps du Stabat Mater ?

Papa, ça marche pas internet, ça marche pas ça marche pas. Je ne savais pas faire, maintenant les pages se chargent. Chargées de conneries et d’incompréhension, de passion et de vide sidéral. A-t-il compris, il a mis le Stabat, je n’ai fait que pousser le volume à fond (mais le Stabat Mater n’est jamais assez fort).

Pourquoi fait-il si froid, d’un coup ?

Ces quelques lignes à l’affichage rapide, juste avant que le sang ne fasse qu’un tour, n’étant plus nulle part dans le corps. V., deux points et parenthèse fermée ? Sais pas, demande à A., mais elle dort. A. A. A. ! Mhhh…. Quoi encore ? ça veut dire quoi deux points et parenthèse fermée ? Un bonhomme pas content, pourquoi ? T’es trop nul, toi ! oui je sais, merci. Battements interminables : il manque une page, une seule, sur trois messages lapidants.

Pourquoi je tremble ?

Mon grand-père vient visiter les lieux. Dis-moi, A. me dit de te dire : deux points et parenthèse fermée, c’est un bonhomme qu’est content. Ouverte ! Ouverte !! Mais je ne peux pas crier, non, rester bien sage surtout, sinon ils vont bien m’énerver et je n’aurais nulle part où me cacher. Parenthèse ouverte, bien sûr.

Retourner la cassette, pourquoi n’est-ce pas plus fort, ces saletés de violons devraient crever l’espace, arrête donc de trembler.

Si basse image mon œil, j’imagine rien du tout (et ça voudrait déconnecter en plus ; il n’y a bien que ça qui soit en bas débit, dans la vallée les montagnes trouvent d’autres expressions). Je ressens sur le dos la trace de tes doigts.

J’ai des sentiments ! Trop plein ? Chaque départ est une déchirure, j’essaie de me faire dur pour ne pas m’étaler. Dur : que nerfs et mains (cerveau ? à peine), en tension scripturale. Nécessité de ne pas avoir de sentiments pour ne pas souffrir, c’est quelque chose que je connais. Beaucoup trop, même. La seule personne qui en a éveillé en moi ?

Les sentiments n’ont pas encore de mots en moi. Parle de moi parle de moi !

La page s’affiche, mon sang se retire.

Vais-je devoir retourner là où je ne veux pas aller ?

Nous n’avons peut-être pas le même monde. Pas les mêmes problèmes non plus. J’ai l’amour sourd, et un tantinet muet. Je sais bien mes défauts. Que je ne sais pas exprimer mes sentiments, que je m’attache si près qu’il n’y a pas la place pour un mot. Tant de travail à faire sur soi. Nous savions tous les deux qu’il nous fallait du temps.

Je suis vide, vide, je n’ai jamais été aussi vide, ni jamais aussi froid. Envoyé au néant.

Dès que je dis quelque chose, c’est l’esclandre. Douleur atroce de ne pouvoir parler que sans ses sentiments, comme s’ils n’étaient pas là, comme s’ils n’existaient pas.

Sans se voir, sans se toucher. J’ai toujours cherché, j’ai toujours voulu, j’ai toujours considéré les sentiments comme trop précieux pour être lâchés dans des formules trop stéréotypées, je ne les ai pas trouvées, mes expressions sentimentales, au bout de la course à toucher l’autre, mais c’est pour quand ?

La cassette encore s’éteint, je ne veux pour l’heure que le Stabat à fond et le froid de l’hiver. Les tremblements du corps, les fourmis dans les jambes. Défi des sentiments, loin du grain de ta peau.

Sans mot pour l’heure, que le vide à creuser.

Je ne t’appellerai pas, promis.

Ne pas se rappeller, non ne pas se rappeller, surtout ne pas se rappeller, les souvenirs à la porte, la maintenir fermée, mais pour combien de temps ?

Mon corps te crie.

Disjonctions

2006-12-22T10:15:00.000+01:00

Sa prof d’éco dit que si on travaille en faisant nos études, on va les rater. Pas forcément, me dit-elle. Je me pense : de toute façon, rares les fils d’ouvrier à faire une thèse, ça veut dire quoi rater ses études, ne pas aller jusqu’au bout (et qu’est-ce en général sinon une thèse puis aussi prof derrière : point de salut en dehors du professorat ?) ou ne pas accorder potentiel et résultat (et qui dit le potentiel ? et Nietzsche : on veut ce qu’on peut (elle avait lu un peu de Schopenhauer, avant, avec sa volonté contre le libre arbitre)) ? Elle commence à me sortir des ‘‘indicateurs’’, ou bien est-ce surtout la façon d’en parler ? J’ai l’impression d’avoir une élève qui répète parfaitement son cours, comme si pour s’entraîner peut-être, et encore, un cours qui a plutôt sa place au lycée ; une élève ou un prof, surtout ces profs de lycée, qui ont appris, mais pas suffisamment, et restent coincés entre des idées (sans aller jusqu’à leur lieu de naissance ou, de l’autre côté, le lieu où elles sont disloquées) et du concret (sans aller jusqu’à appréhender le concret lui-même), déblatérant à l’infini des litanies qui finissent par se savoir par tout le monde, mais qui même avant cela ne valent rien. Cela m’énerve un tout petit peu, mais seulement comme lorsque quelqu’un dit une grosse bêtise en y croyant : ce n’est pas vraiment qu’on est énervé (à moins peut-être de voir les yeux de l’autre briller : on veut le tirer de ses illusions), c’est un réflexe un minimum énergique. Je tente de dire quelque chose, mais elle est dans son wagon raillé, je ne peux qu’écouter, ou alors peut-être discuter sur le mode qu’elle dit elle-même détester et qui m’insupporte depuis longtemps, comme de bons élèves qui discutent de ce qu’ils ont appris déjà comme des machines, répétant les arguments contradictoires du professeur, sans réfléchir sur ce qu’il leur a été dit, sans réfléchir non plus à partir d’autres sources (et l’allusion au lycée n’est pas innocente ici : j’ai proprement halluciné, en fin de troisième année de socio, lorsque j’ai eu à nouveau, l’espace de dix minutes, un livre de SES de terminale, à quel point c’est idéologique), comme s’ils ne voyaient pas qu’ils étaient en train de bien apprendre leur leçon, une naïveté qui fait rêver certains parents au collège et que l’on peut encore tolérer au lycée (et encore), mais après, on n’imagine seulement des gens d’IEP fonctionner de cette manière (ou le québécois, mais c’est une autre histoire). Je tente de parler et elle est dans son wagon raillé, je tente de dire quelque chose, et fatalement, oui, ce peut être perçu comme le prof envers son élève, mais n’est-ce pas déjà (et seulement) parce qu’elle se comporte là comme une élève ? Forcément, moi je dis rien (je devrais, peut-être, je veux dire : j’aurais du dès le début, avant même (et à la place) de chercher à dire quoi que ce soit), mais elle non, elle me reproche de faire le prof, alors je tombe un peu des nues. Ce n’est plus de l’innocence mignonne, là, mais ça me fait penser à du Gombrowicz (sans vraiment savoir s’il y a cela chez lui, je pense à Ferdydurke), c'est-à-dire : B a de la bienveillance pour A, A se comporte conformément au cadre de cette bienveillance, puis A tente de sortir de ce cadre en s’opposant à B : A est très content de lui, B ressent un profond sentiment d’injustice, d’incompréhension et de stupidité ; je pense à Gombrowicz parce que je pense à Kundera, chez qui il y a cela : c’est entre le cynisme et le kitsch, c’est affreux ; renversement d’un rapport intériorisé comme s’il s’agissait d’une libération, alors que le chemin à suivre (celui de la vérité, du propos juste, qui répond à la question posée au départ) est tout autre et proprement délaissé (mais on s’en sert ; comme si, alors, la question posée au départ n’était qu’un rapport de pouvoir, par là le cynisme, et que trouver le fun, la ‘‘libération’’ comme on disait (on pourrait aussi dire se sentir grand à peu de frais, ce qui fait penser à Eluard et Aragon, lorsque les pires platitudes deviennent « poésie ») et par là le kitsch). C’est assez désagréable, parce qu’il ne s’agit ni de s’engueuler (tout doit se faire en douceur, par des glissements hypocrites et de mauvaise foi, consciemment ou non, on va dire rhétoriques), ni de faire lien (on ne cherche pas à se mettre d’accord, au contraire le désaccord est là dès la base). Sans doute cela est-il déterminé par ces quelques minutes à tirer avant de partir, une demie heure en rab inespérée mais, pour cette raison, car on (elle) avait prévu autre chose, s’était déjà mis(e) en route, laissée vide, comme un non-temps, sans savoir comment en profiter. Déjà quand le temps est prévu, ce n’est pas si facile. C’est à moi de tout faire — mais pourtant quels ‘‘progrès’’ déjà !... : peut-être cela doit-il, devait-il prendre du temps… il y a des choses dans lesquelles on entre rapidement pour en sortir rapidement (un McDonald’s, un supermarché, un site Internet, une amourette à douze ans, même si on y pense plus souvent qu’on n’y est ; mais pour certains jusqu’à toutes les dimensions de la vie), et d’autres qui sont l’inverse (l’amour du vin, la philosophie, un gros roman, et parfois on n’y pense seulement lorsqu’on y est, mais parfois seulement, et pour certains cela s’étend à toutes les dimensions de la vie). Les ‘‘progrès’’ me concernant également (j’ai ‘‘avancé’’ encore d’un pas hier soir — les ‘‘progrès’’ ne concernent que nous-mêmes, notre rapport à nous-mêmes), et parfois, forcément, je souhaite que nos ‘‘progrès’’ soient en accord parfait… Ceci pour dire que lorsqu’une limite, pour ainsi dire, est atteinte, limite car alors un barrage se fait, comme un questionnement muet, sommes-nous sur la même longueur d’onde, ou l’un doit-il attendre l’autre et remettre à plus tard le pas de plus souhaité, le processus amoureux s’arrête ou bien les deux doivent chercher à le perpétuer, donc à penser que ce qui est présent est plus important, plus vrai, que ce qu’ils ont vu derrière la barrière, et peut-être souhaité, pour rester ainsi, sans plus d’avancement, pendant par exemple encore une demie heure. Comme si se mettre en route déjà était aussi un moyen d’échapper. Molles prises de tête destinées à faire passer le temps ? A côté la défragmentation du disque d: reprend lentement son cours.

Je ne comprends pas trop comment elle peut être sensible à des textes de Gavalda, d’Olivier Adam, de Coben ou d’Hayden, et puis (sembler) rester insensible devant Bloody Sunday. Film qu’elle a dit avoir bien aimé (en général elle ne dit rien des films, je crois — mais justement, le dire, peut-être ?...), « trop cool » hum. Comme essayer d’être sincère, d’être uni avec (communion), de sentir avec (compassion), mais sans y arriver, de bien vouloir mais de ne pas y arriver, que c’est alors qu’on parle et que l’on fait bien sentir aux autres que non, cela ne nous touche pas (— ah bon, ça s’est vraiment passé ? — !!?? Oui, d’ailleurs les gens qui sont allés voir ce film savaient déjà ce qui allait se passer). Le réel (et pas la (méta- ?)belle histoire), le social (mais déjà le kitsch au sens de Kundera), elle ne le saisit pas, ne le comprend pas, ni communion ni compassion (elle se bouche les oreilles quand ça parle de religions, et le monde des sims est un monde merveilleux).

Moi aussi, longtemps, compassion et communion sont des choses qui m’ont semblé pouvoir être acceptées, mais seulement en dernier recours, lorsque tous les autres moyens ont été essayés (je le voyais comme ça : des moyens pour résoudre quelque chose, et je voyais les larmes d’une famille auprès d’un mort dans quelque chose de collectif : plutôt que de pleurer avec eux, d’être eux-mêmes peut-être, d’abord chercher à ce que cela n’arrive pas, comme si c’était leur faute, ou comme si, surtout, ils n’avaient chercher à vraiment vivre avec cette personne, mais maintenant se mettaient à pleurer sur lui, un peu comme cette anorexique/boulimique sur le dos de laquelle la mère et la tante (ou la grand-mère ?) parlent tant et plus comme d’un vulgaire commérage, dans la salle d’attente du psy, peut-être pleureront-elles si elle vient à mourir, mais elles l’auront cherché, non ?). Mais parfois, le malheur est déjà là, il n’y a pas entre-temps de futur pendant lequel on pourrait rendre les choses autrement. C’est fatal, comme disait l’autre. C’est cette fatalité qu’il y a dans le kitsch politique (celui dont parle Kundera en stigmatisant des Eluard ou des Aragon). Plus précisément, les « héros », ce n’est pas qu’ils veulent mourir, c’est qu’ils envisagent, sans trop y penser non plus, cette possibilité, et que c’est cela même qui les rend grands, à leurs propres yeux (eh oui) comme aux yeux des autres ; qu’ensuite, on va pleurer sur eux, qu’on nous montre qu’il faut pleurer sur eux, parce que c’est injuste, qu’en plus, s’il fallait vraiment des justifications, si les images ne suffisent pas, ils n’avaient aucun moyen d’attaquer et encore moins de se défendre : voyez, ils sont morts et nous sommes vivants, et ces vivants que nous sommes se demandent que vaut cette possibilité de mourir qui rend les humains grands lorsqu’ils sont vraiment morts, les vivants se demandent cela, eux qui ne l’envisagent pas pour eux-mêmes, comme s’ils n’allaient jamais mourir, et qui n’ont même pas participer à cette possibilité, qui n’étaient pas aux côtés du mort, dans le même rêve, dans le même kitsch que lui. Tout cela est plein de paradoxes, presque scabreux. Spectateurs, nous pleurons de par le kitsch propre aux vivants, mais si nous nous identifions (on dit comme ça : s’identifier, aux vivants ou aux morts de l’histoire) aux « héros » (le film tente de montrer qu’il n’y a pas de héros, mais il montre bien qu’ils se prennent quand même pour des héros, et même les vieux (le héros est un truc de jeunes), ne serait-ce par le regard porté et la situation (parce que la mort est là, à tel endroit, c’est tout à fait certain, c’est dans le champ de tir)), alors nous conservons un regard dur et lointain, et nous ne pleurons pas ; il y a les deux, finalement, dans la chanson de U2 ; si nous nous identifions aux vivants, nous nous mettons à déplorer les engagements dans l’IRA qui s’ensuivent, ou du moins, comme le chef de la Civil Rights Association, nous ne savons pas quoi dire ni penser, nous nous sentons en deçà de toute capacité à dire quoi que ce soit, impuissants, marquant encore par là une désolidarité avec ce kitsch des combattants, mais tout prostrés dans celui des survivants ; si nous nous identifions aux nouveaux engagés, nous sommes avec eux, mais froidement, comme ils semblent l’être au fond d’eux-mêmes, là où le kitsch guerrier cède le pas au cœur même de la guerre, comme si les combattants se disaient « ça va, on a compris, il n’y a rien d’autre possible pour nous, c’est comme ça, faut faire avec, on va y mettre toute notre âme et toute notre énergie, tout ce que l’on a de plus cher en nous, mais cela ne nous fait pas plaisir » ; le kitsch guerrier comme le kitsch pacifiste reposent sur l’idée qu’il y a autre chose : tout n’est que comédie, parfois au point même que les acteurs vivent et se voient vivre en même temps, et cet autre chose peut être le paradis, une paix future, l’amour d’un père, ou quoi que ce soit d’autre ; lorsque disparaît le kitsch, il n’y a ‘‘que’’ le tragique ; finalement, c’est quand vient le tragique, lorsqu’il se peint sur le visage des gens, lorsqu’ils sont pris dedans, lorsqu’il n’y a plus du tout la seule possibilité qu’ils soient scindés entre une partie d’eux-mêmes qui vit et une autre qui les regardent vivre, qu’ils sont vraiment aimables, au plein sens du terme (ce n’est pas du christianisme réintroduit en fraude, d’une part parce que cela ne concerne pas que les victimes au sens large, loin de là, d’autre part parce qu’avec le tragique vient aussi la joie de vivre, et (parfois : du moins) le rire) ; le tragique, là, se peint sur le visage du jeune aux cheveux frisés noirs qui est le plus atteint par le kitsch « hooligan » comme disent les innommables paras lorsqu’il intègre l’IRA, ou bien sur le président du Civil Rights Association à la toute fin du film, déjà un peu quand il va de mort en mort dans la rue, puis à la fin de la conférence de presse, dans sa déclaration sur les engagés dans l’IRA puis après, se levant, tremblant, et partant, complètement disloqué.

De manière cynique, il n’y aurait pas tout ce barouf sans tout ce massacre. Le film, U2… ce n’est pas tant une question économique, c’est même avant cela : le cinéma lui-même, comme si toute forme d’empathie au cinéma, surtout concernant des faits réels, avait pour but exactement l’inverse de ce qui est annoncé (et le malaise, parfois, en voyant une actrice, parfaite dans son rôle, sourire comme une grosse conne avec son Chanel 5 et son collier de perles) ; cela fait partie du cinéma, mais ce kitsch, là, déjà, qui comprend même les deux autres kitsch au moins…

Lorsqu’elle est touchée de près par un film, c’est la première à pleurer, à être profondément angoissée, mais souvent, on dirait bien que ce n’est pour elle qu’un film, ni plus ni moins. Pas donc pour tous les films, cependant. Sans doute les films auxquels elle obéit au kitsch sont-ils ceux qui me laissent le plus indifférent, n’y croyant pas. C’est bien une histoire de croyance, le kitsch est une histoire de croyance. Sans kitsch, il n’y a ‘‘que’’ du récit. Kundera a beau dire, cependant, on ne peut pas faire sans kitsch (celui qu’il déballe pour son « roman (forcément) moderne » est quand même évident !). Peut-être voir ceux auxquels nous sommes sensibles (le kitsch se satisfait d’images, on dirait) et là où nous n’avons ‘‘que’’ du récit à proposer, est-il un bon moyen, comme un autre, de portraiturer quelqu’un. En tous les cas, nous devons tisser le drapé de notre route entre kitsch et tragique, au risque de n’obéir qu’à l’un (et donc, sur le principe du refoulé, de n’être placé finalement que sous la gouverne de l’autre).

Et puis joyeux Noël...

2006-12-21T14:55:00.000+01:00

Je pense aux cadeaux de Noël. Je suis encore mains vides.

C’est comme les élections. Bien avant on se dit qu’on trouvera enfin le poulain dont on a tant rêvé, puis plus l’échéance approche, plus l’on se dit que ce rêve, il faut commencer à envisager qu’il prenne forme, à voir parmi ce qui existe, parmi ce qui est possible, qu’elle incarnation il pourrait bien revêtir. Enfin, lorsqu’il s’agit de voter, on voit bien que le jeu est truqué, on crie haut et fort qu’ils sont tous aussi déplorables les uns que les autres, et qu’il est hors de question que l’on participe à cette mascarade, mais, le jour venu, avec tout le monde qui ne parle que de ça, tous nos proches, famille et amis, qui ne parlent que de ça et nous pressent de question et se lancent dans de grands débats à l’ancienne alors qu’on sait pertinemment, et eux aussi, qu’ils ne croient pas un seul mot de ce qu’ils disent (et il ne s’agit même pas seulement de se justifier !), avec tous les commerçants et autres pèlerins de la rue qui nous lancent des regards et des sourires de connivence, à laquelle il faut appartenir, connivence très légère dans l’air cependant, bref : si l’on ne vote pas, on est out, c’est le plus grand rendez-vous raté, auquel pourtant on était attendu aux premières loges, il n’y a plus qu’à culpabiliser, genre t’as raté l’acte de fondation de la renaissance sous un autre nom du pays, il te faudra à jamais vivre dans l’ancien, séparé des tiens par une profonde invisible frontière.

Noël, c’est pareil. Entre nos rêves et la « réalité » (ahah : c’est pas du tout ça), un grand fossé. Finalement je me dis que, bon, comme tout le monde sait que j’ai pas de tunes, je peux me contenter du minimum (j’ai pris une boîte de Pyrénéens, au cas où je sois toujours mains vides, pour le strict straight minimum). Mais des fantasmagories de suite m’assaillent le cerveau. Je reconnais là des attentes des uns et des autres, une interprétation du geste, quel qu’il soit (non : s’il est à mon sens négatif, sinon je peux imaginer les sourires qui ne pensent pas à mal, peut-être même je peux les voir entrer dans mon petit jeu — comme s’il s’agissait de cela, ‘‘mon petit jeu’’, pff !). Je peux même apercevoir des commérages des personnes qui me sont chères, comme je les ai entendu parler de gens pourtant assez proches, mais entre ceci et eux, ils avaient décidé (toujours pour de « bonnes » raisons, cela va sans dire) qu’une barrière infranchissable s’élevait, celle-ci signifiant avant qu’ils ne chercheraient pas une communion des sentiments ni même la moindre compréhension — les actes ne sont alors interprétés que sorti de leur contexte, de leur intention, et si même cela est perçu, l’intention est perçue comme déconnectée de tout sentiment, et bien sûr de son objet (puisque la personne n’est pas touchée pour parler comme ceci).

Les cadeaux qui me coûtent le plus cher sont ceux qu’il me fait le moins plaisir d’offrir, et dont je me fous le plus de la réception. Non, je ne m’en fous pas : je ne veux pas savoir, comme certains se bouchent les oreilles et font de grosses grimaces en se balançant d’avant en arrière recroquevillés le derrière sur le sol. Culpabilité, malentendu : le prix dit le sentiment, mais justement il dit qu’il n’y en a pas. Ou c’est peut-être une transgression, dans le seul sens d’erreur, d’un code implicite bien connu : on n’offre pas n’importe quoi à n’importe qui, pas la peine d’aller voir les kwakiutl pour cela, en terme d’objets comme en terme d’importance (de travail ou de prix). Malvenus, à côté de la plaque ; les sourires lissent le tout, bien sûr, même s’ils sont faux, mais le malaise est là quand même ; comme une sentence inévitable qui plane au-dessus de la tête et va de toute façon tomber (sans plus jamais tomber ou presque, de nos jours), raison du recroquevillement fou.

Je rêve d’une image qui ne soit pas une image, et cela me fait penser aux objets transitionnels. Mais ce ne sont pas des « objets transitionnels », ou alors ceux-ci sont une sous-classe de ce phénomène général. Le mana même n’est-il pas de cet ordre-là ? Je pense à une image, mais faite de ma propre main (par défaut, en fait cela me répugne d’y penser : je voudrais qu’elle existe par elle-même, soit qu’elle soit faite par un humain mais celui-ci oublié, soit qu’elle soit acheiropoïète). Je vois véritablement la matière, par exemple de la peinture (ou est-ce de la terre ?), une couche marron mat, à un endroit elle est un peu partie, et puis une ficelle dedans et qui en sort. Bref… c’est juste une image, les images parlent toutes seules et dans notre dos, surtout que celle-ci n’est destinée à personne.

Une image symbolique pour quelqu’un, mais plus qu’une image, une image qui ne soit pas une image : un objet, déjà, et sans utilité. Un symbolon tout unique dans lequel il y a déjà les deux personnes, et qui passe de l’un à l’autre ; l’un met le mana, l’autre le garde, les deux sont reliés par l’objet. C’est l’horizon suprême du cadeau, je n’en trouve pas d’autre, manque d’imagination peut-être. Mais à s’y prendre au dernier moment, à chaque fois un rabattement, un compromis s’opère, pas toujours vers des objets entièrement achetés, mais au moins en partie, et plutôt en grande partie. Un livre, un vêtement, un sachet de thé, un disque… l’an dernier, un disque gravé pour chacun, pochette simple et de main d’homme, aux pistes personnalisées mais dans la globalité, disques existants dans le commerce. Hier, j’ai cherché dans le supermarché. C’était très glauque. Ça donne envie de cynisme, un peu comme celui qui est à l’œuvre dans les cadeaux farces et attrapes, par exemple (pas le meilleur), un cynisme renversé, populaire, lorsque, au mieux, le lien est exprimé par l’impuissance à le faire, parfois c’est très fort, il arrive même que ce soit beau (mais bon, moi, ça ne pourrait pas l’être : ce serait entre le foutage de gueule et le cynisme).

Il faut que je ressente vraiment une émotion, que le destinataire, comme je pense à lui, me touche. Cela demande de la préparation. Là, Noël débarque trois jours avant, pour tout le monde, alors forcément. Mais c’est tout le temps comme ça, seulement là je doute de pouvoir m’en sortir. Je n’ai rien sous la main.

Le « marché de Noël ». Voilà bien qui exprime le contraire du cadeau : le marché. En art, tout ce qui ressort du « premier marché » s’avance en général sous des motifs non artistiques (ce sont les reproductions, les sérigraphies, et toutes les croûtes). Par exemple, il y a dix minutes, une fille, la deuxième après celle du mois de mai ou juin, voulait me présenter les sérigraphies qu’elle a réalisées avec un sérigraphe dans le cadre d’une réinsertion des jeunes, dit-elle, avec une autorisation délivrée par la préfecture de police toute chiffonnée, déclarant ouvertement que si je voulais l’aider… J’ai dit non, autrement dit, à travers le prisme de son discours : qu’elle crève, sans travail et sans toit. Quarante euros pour un geste humanitaire, on peut le comprendre, quarante euros pour une sérigraphie de merde, faut quand même pas exagérer (je ne les ai pas vues, cependant : reproduction de tableaux connus, dit-elle). Celle du mois de mai tenait un discours beaucoup mieux construit, sans aucune autorisation je crois, une vraie professionnelle, une horreur. Je m’étais fait avoir, évidemment, rationalisant cela comme un remerciement pour avoir été la seule personne de la journée à me parler. Celle-ci, ce n’était pas des sérigraphies, il y avait tout un discours, probablement mensonger : véritables créations (dans l’ordre graphique : tout plat et des signes qui disent quelque chose), avec une véritable technique par eux mise au point, avec de la soie et autres conneries, genre le « tableau » coûtait 75 euros à faire, cédé 25 par pure bonté… Faut pas prendre les gens pour des cons, sauf ceux qui le sont, comme moi. Le premier marché de l’art vient tout seul à notre porte, et sous des motifs extérieurs à l’art en plus. Cette fois, long monologue essoufflé à la porte, à la fin j’ai dit non, et elle est partie jouant la vexée (à la limite, si cela était une entrée en matière pour aller plus loin, parler plus profondément, retourner cette relation commerciale ou humanitaire, mais je doute que cela soit possible, ni même qu’elle le veuille : elle va beaucoup trop vite sur ses rails, et au fond c’est pour cela que je ne l’aime pas : où cet art devant ma porte rejoint un hypothétique art vendu en distributeur comme des canettes de coca).

Le « marché de Noël ». Le cadeau de Noël est radicalement hors marché, justement. Petit, j’en ai eu des cadeaux du marché, Toys’r’us, supermarchés et autres. A remplir plusieurs chambres d’objets que je n’ai quasiment jamais touchés, à peine une fois pour voir. Je dis cela sans méchanceté ni aucune arrière-pensée, évidemment. Cela me rendait triste, je crois. Après c’était plus simple, il y a eu les consoles vidéo, elles au moins elles réglaient le problème, ce passeport pour l’ailleurs, mieux qu’un train électrique, qu’une boîte avec des tampons pour écrire en hiéroglyphes, qu’un circuit de voitures de course électriques (et pourtant j’y ai joué, à ce circuit), que n’importe quel livre, et que sais-je encore. Gamin, un véritable cadeau, je ne l’aurais pas compris (si même mes parents auraient été capables d’en faire) ; il aurait traîné à l’abandon ; peut-être aurais-je senti quelque chose de vague, et de pas compris par moi du tout, dans cet objet, par cet objet, et alors peut-être aurais-je été abattu par une profonde tristesse, celle de ne pas arriver à faire lien avec cet objet lui-même (ça m’est arrivé, parfois, mais c’était des cadeaux bêta, de personnes que je ne connaissais quasiment pas, donc là c’était le lien à la personne ‘‘seulement’’). Peut-être seuls les adultes peuvent arriver à jouer entre eux, les enfants il faut toujours que le jeu soit quelque chose de tiers (et quel meilleur jeu que le jeu vidéo ?).

Dans un (super)marché, c’est glauque (c'est-à-dire au-delà du triste) parce qu’il y un sentiment de manque. Le manque n’est jamais plus fort que lorsqu’il y a quelque chose qui fait lien, mal le lien. C’est peut-être le commerce lui-même, mais des objets du commerce peuvent toutefois, sans doute, être soustraits à ses lois, retournés au profit de la main qui achète, comme si c’était elle qui les avaient créés (et l’emballage, l’intention ou la symbolique suffisent-ils ?). Je ne cesse pourtant de rêver à une image, une unique image, une image qui n’est pas une image, qui exprime l’expéditeur et le destinataire, et les deux à la fois, et fasse lien entre eux. Tout au long de la recherche des rabattages sont possibles : sur des objets commerciaux, sur des objets commerciaux transformés avec ‘‘créativité’’, sur de simples photos, sur de simples productions, intentions, de la main de l’expéditeur. Que vaut un cadeau en dehors de cela, en dehors d’un fond sans âge et humain, très humain ? Une image à conserver, une image qui exprime également plus que l’un et l’autre et les deux à la fois : ce fond sans âge lui-même, éternel retour de cela… Mana, potlatch, symbolon, écran biface, image acheiropoïète, et d’autres que je ne connais pas… Assez loin du don (et du contre-don) et très loin du commerce.

A l’instant je pense à une image assez stupide peut-être. L’enfant reproduit une image qu’il connaît, par exemple une photo. On voit bien que c’est l’enfant qui l’a dessinée, et un observateur tiers, c'est-à-dire en dehors de tout lien affectif, ne verrait que ce qui est représenté, sans grande différence avec l’original. Mais voilà, c’est l’enfant, c’est lui et pas un autre (et sans doute faut-il ‘‘aimer’’ Sherrie Levine pour apprécier ses photos après Walker Evans). Pour cela, sans doute ne faut-il pas qu’il y ait de la création, sans doute faut-il que ce soit la reproduction d’une image existante. Ensuite, il faut que cette image appartienne au destinataire, une image qui lui soit chère. Avec ces trois éléments, l’image devient un véritable objet, pour ainsi dire une icône (d’ailleurs, peut-être faudrait-il reprendre la technique de production des icônes, je crois fixée une fois pour toutes). Il va de soi que Dieu ne peut plus rien créer, étant mort, que nous restons entre humains. (Il va sans dire que l’ordinateur n’aide en rien, à moins que le virtuel révolutionne l’icône comme le jeu vidéo a révolutionné le jeu…)

(Le lendemain).

Eh bien non, pour ne rien changer, moins encore que d’ordinaire (ou presque ?)…

Déprime du mercredi soir (ou l'horreur de la Grand'Place contemporaine)

2006-12-06T20:53:00.000+01:00

Dans le tram tout du long, pour revenir de Grand’Place, je cherchais désespérément, enfin… quand même assez mollement, quelque chose à me dire. Mais j’ai la langue trop pâteuse, et la cervelle aussi, tout ce qui venait ne valait pas un kopeck, des phrases idées litanies qui reviennent de temps à autre.
J’arrive dans ma chambre, déjà dans le tram je m’étais dit ceci, dans ma chambre je fais couler de l’eau dans la cafetière pour la mélanger à du thé, et même pas une impulsion salvatrice ne vient à mon secours. Un effondrement, plutôt, qui s’exprime par cette petite idée que j’ai toujours cru au pouvoir, et à la nécessité de ce pouvoir, du moins à son extension irrépressible, de l’image sur écran monoface, et même de l’idole.
Je me sens médiocre et sale, je me sens, je trouve que le mot va si bien, dépenaillé. A cause de mes vêtement, de ces chaussures de sport, de moyenne randonnée le magasin disait, à la languette qui part sans cesse sur le côté, de ces chaussettes à moitié détendues, assez fines en coton blanc, de ce pantalon qui ne me couvre même pas le talon, un pantalon que l’on dirait de sport, un peu comme pour la voile, tout fin qui glisse sur la peau et enveloppe tout en bouffant les jambes trop maigres. Des pulls accumulés dont l’un est trop sale et les deux autres ne s’ajustent pas comme ils le devraient terminent l’assemblage, et puis je n’avais même pas d’écharpe pour me cacher un peu, pour m’enfouir dans du linge. Habillement tout ligué contre moi, sale, n’importe comment, en éclats mal collés. Lorsque je me sens bien, je ne sais pas si les vêtements jouent un rôle, mais lorsque je les sens, lorsque je pense à eux, une analogie me vient tout de suite à l’esprit. Enfin, cela me fatigue déjà. Manque de combat. En plus, je n’ai pas envie de me réduire, ce serait trop simple de parler de moi comme si j’étais un autre, une mise en case de ce que je n’aime pas. Il manque de l’érotisme, il manque de la joie de vivre, il manque de la force qui sait où elle va, il manque une ligne droite, un oui et un non, un but. J’ai le buste qui se tord tout seul en deux, fatigué mais au cœur qui bat pourtant trop fort, tout le corps comme courbaturé, chiffonné. C’est pas une bonne journée.

Travail de nuit

2006-12-04T15:59:00.000+01:00

Je ne parviens à travailler que la nuit, jamais trop su pourquoi.
Comme s’il y avait une nature propre au travail diurne, et une autre pour le travail nocturne.
Le jour, c’est le travail d’exécution. C’est le moment où les limites de mon corps ne sont pas plus loin que ma peau, si déjà elles vont jusque là. De même pour ma cervelle, pas plus loin que ma conscience, et toutes ces voix qui parlent, me parlent et m’ordonnent, que c’est insupportable. Travail collectif, ordonné. Si je lis un livre, c’est comme si je lisais toujours un manuel énonçant des points qu’il faut apprendre par cœur et savoir recracher.
A la limite, le jour, s’il y a une médiation, et peut-être dans un endroit fermé (comme une salle de cours), il peut y avoir déjà quelque chose comme de la rêverie, sans savoir si cela tient à la médiation que j’écoute (par exemple un prof) ou à l’endroit. Il y a alors une mise en confiance qui libère, pour le dire ainsi, la libido, permettant de sortir de soi, jusqu’à la peau et bien au-delà. Mais chez moi, dans une bibliothèque, face à un livre, face à une feuille vierge, ou quoi que ce soit d’autre, pas moyen, je me sens oppressé.
J’ai trouvé un livre sur les étagères de la BU (je ne fais jamais que passer/emprunter, comme pourraient le marquer les amateurs de scission, sans jamais m’arrêter) qui m’a semblé très intéressant. Il se titre L’écran, de l’icône au virtuel, La résistance de l’infigurable, et date de 2004. L’ouverture raconte le choc de l’auteur, Stéphanie Katz, son émotion dans las cuevas de Altamira, près de Santander, en Espagne, grottes peintes durant les 13e et 12e millénaires avant Jésus, et comment elle comprit qu’elle venait de voir « la scène fondatrice de l’image occidentale » : « c’était ici la main, et non l’œil, qui faisait autorité », « non plus une image obéissant à l’œil et soumis à la logique du reflet ressemblant, mais une figure organiquement générée par la main, selon un projet d’articulation entre le visible et ce qui lui échappe ». Sinon ici, c’était juste pour noter cette petite phrase complémentaire : « m’extirpant du dedans pour sécher mes larmes dans l’éblouissement du dehors, je compris aussi que, pour que cette dynamique d’articulation biface de l’image puisse se mettre en place, il fallait bien en effet quitter le monde de la lumière, qui fait peser sur la représentation le risque de copie, pour pénétrer dans une ailleurs ombré qui inaugure l’apostrophe vers l’infigurable ».
Bref, le jour, pour moi, il n’y a, à quelques rares exceptions près, que des écrans se contentant de représenter, représentation que je peux manier, que je peux créer, que je peux enregistrer, mais voilà tout. C’est proprement nul. Le problème, c’est que j’aimerais être de jour comme je peux être de nuit, travailler de la même manière, du coup je suis obligé de compenser, et à vrai dire cela ne donne rien. Finalement, comme je ne passe plus déjà au moins la moitié de la journée à dormir (les deux tiers voire la totalité du jour ces derniers hivers), et que je ne supporte pas ce pouvoir diurne, je passe la journée à me lobotomiser sur mon ordinateur, histoire que le temps passe, dans un masochisme de ce que je ne supporte absolument pas.
Concernant un livre, par exemple, la différence entre le jour et la nuit est relativement simple. Le jour, le livre est un ensemble de signes qui énoncent des propositions au milieu d’autres livres et, accessoirement, pour l’auteur, d’autres gens. L’auteur énonce, il « dit que », ce sont ses « idées » qui comptent, et le débat de toutes les « idées » autour d’un « sujet » quelconque. Les corps sont tenus, se tiennent, c’est l’espace public, réglementé par les règles du discours, du débat, du dire, de l’assemblée, par la croyance en ce qui est dit, dans le sérieux de tout ce qui se dit, de tout ce qui se fait, le réel lui-même comme le réel des signes auquels ils renvoient ne font pas de doute, à la limite ne font que question. C’est toute la comédie sociale à laquelle chacun participe, quand il a appris, par des techniques du corps, à s’y tenir.
Et bien la nuit, c’est tout autre chose. L’auteur ne « dit » plus « que » : il parle. Ses livres ne sont plus un ramassis de signes ordonnés, mais de choses et de formes et de sons et d’etc. qui s’animent. Le paysage sort du livre comme dans celui que j’avais quand j’étais petit, qu’à chaque double page un décor en carton, plié, se levait, et dans lequel je pouvais imaginer les personnages de l’histoire évoluer. Sauf que c’est plus qu’un décor un carton que je peux voir, c’est du virtuel au sens plein du terme, c'est-à-dire certainement pas celui qui n’est que représenté dans le virtuel informatique. Je ne suis encore qu’un gamin, je sais, je suis encore très loin d’avoir ma place dans le cirque citadin…
Il me plaît même assez d’imaginer une civilisation vivant naturellement dans une telle grotte (comme on dit : sous terre, dans la nuit, etc.), ne remontant à la surface qu’exceptionnellement. On nous dit que ce sont des civilisations d’horreur, comme on l’a longtemps dit du Moyen-Âge, comme les représentations hollywoodiennes nous le montrent encore (c’était quoi ce film, avec Stallone et Wesley Snipes dans lequel ils étaient cryogénisés ?), mais qui dit cela, sinon des gens très habitués à la lumière, au corps dressé pour l’espace public, et qui ne sait que devenir la nuit, qui se tord et se cabre à cause du stress accumulé, dans des mouvements convulsifs que l’on dirait pervers, n’acceptant qu’une version autorisée de « la nuit » (par exemple le rêve), sinon devenant fou, perdant tous ses repères, au corps incapable de supporter la nuit, de s’y fondre, d’entrer en confiance, corps et esprit bien trop rigides et bien trop épais, tout rigidifiés sur les sentiments, sur le sentir, et qui, dans la nuit, ne peuvent se laisser aller qu’aux pires horreurs et aux pires conneries, un peu comme Dantec dans ses interventions publiques, hors de la caverne qu’il déploie dans ses livres.
Remonter dans le jour, c’est un peu comme la virilité et quelques autres choses : c’est souhaitable, mais il faut déjà avoir connu la nuit. Il faut que j’arrête de dormir, la nuit.

Rêves

2006-12-04T09:00:00.000+01:00

En ce moment j’ai le cœur près du bord, je me rappelle souvent de mes rêves. Par exemple, la semaine dernière, le plus marquant à ce qu’il m’en souvient concernait Elodie. La nuit d’hier, il me semble que c’était celle-là et pas la toute dernière, j’ai rêvé de Soral, il était professeur de sport et voulait nous faire faire de la danse. Après nous avoir bien engueulé, il me semble en plus que nous devions inventé une danse, j’ai fini par lui dire, en nous pouvant plus, qu’il veut que nous dansions mais que, nous, la danse on ne sait même pas ce que c’est. Alors à peine avais-je parlé qu’il était en train de danser, avec une noire. Ils faisaient une danse entre de la danse contemporaine, quelque chose comme un tableau, une histoire de pose, peut-être érotique, et la danse comme un slow, ou plutôt flamenco ou quoi, moi je n’y connais rien. La femme avait le nez très grand et tout carré au bout, avec deux lèvres posées autour du menton de Soral, cela semblait géométrique, un assemblage parfait (qu’en plus elle semblait avoir quelque chose de doré, les cheveux ou les lèvres ou le maquillage pour les yeux, ou peut-être le vêtement, quelque chose de très égyptien en tous les cas, en plus de cet étrange baiser). Moi je pensais qu’elle était ainsi, mais non, c’était un exercice. En fait elle était normale, avec un petit nez qui remonte, comme tout le monde. Elle nous montra comment elle passait par étirement et repli du bout du nez de la pose normale à la pose finale, et dit au moment de repli le bout du nez, et je rentre mes poils, ou je cache mes poils, par analogie entre le bout du nez avec dessous les narines qui basculent et son sexe. Cette nuit, étrange endroit, entre un lycée et une colonie de vacances, un endroit où tantôt j’étais un touriste, du genre à y être venu et en être sorti, que je peux passer n’importe où, grand prince, et tantôt j’étais un travailleur, relégué au sous-sol, avec les autres travailleurs, aidant par exemple à la buanderie. Je travaillais avec une fille qui m’évoquais Sabrina, d’ailleurs. Il y a avait Emeline, avec son copain. Moi j’avais Lara, mais elle était en dehors. Et bien Emeline, et son copain, espèce de mélange entre Dantec et son ex Cédric, mais en plus rock, plus viril, étaient très portés sur le cul, n’ayant rien d’autre à mettre dans leur vie. Ce mec a fini par sortir avec Lara, et je les imaginais, tant ils avaient l’air heureux et mutin, surtout elle (lui, très placide, très pose rock, juste un sourire, à peine) quand je pouvais les voir (toujours ensemble), notamment dans une sorte de petite baraque au bord d’une petite rivière avec son petit pont de bois et ses pâturages d’herbe grasse et son tas de foin sur le côté, baiser tant et plus, et puis aussi à un moment donné, ils étaient dans une piscine, et elle le suça, bite hors-l’eau, mais très rapidement, genre gobe-dégobe car la glace est trop froide. Je me suis réveillé, un début de crampe au mollet, qui n’a pas manqué de se continuer en me faisant gentiment hurler.

Certaines phrases

2006-11-25T04:43:00.000+01:00

De tant en temps, une phrase qui m’a marqué me revient, une phrase que j’ai sentie comme une aide existentiel. Le problème, c’est qu’elles partent quand ça va bien, et que c’est tout un chemin avant qu’elles reviennent, que la bonne revienne.

Par exemple, une phrase de Nietzsche me semble du plus grand secours actuellement, celle de sa morale : « un oui, un non, une ligne droite — un but ».

Parce que lorsqu’elles reviennent, ces phrases, elles ont un sens, véritablement un sens, peut-être à chaque fois légèrement différent (et en fin de course dès lors très différent du premier).

En ce moment, le sens que je donne à cette phrase de Nietzsche est à peu près celui-ci, le mot majeur étant le but : parvenir à s’imaginer un futur, et à se tenir dans le présent, sans être pragmatique pour un clou, en fonction de celui-ci. Ce qui engage un oui, un non, et une ligne droite. M’imaginer, c’est pas un rêve du tout de moi-même, c’est quelque chose, une incarnation, je ne sais pas trop, vers quoi je veux tendre. Une manière d’être, peut-être, ou une position face au monde, et d’abord en moi-même.

Enfin, c’est pas très clair. Mais est clair en tous cas qu’il s’agit de me sortir d’un présent qui ne mène à rien, et que je n’aime pas (je parle de moi, hein, et de rien d’autre, que je n’aime pas, parce que sinon…).

Surprise

2006-11-19T02:46:00.000+01:00

Finalement il n’y a pas eu le documentaire sur les collabos au château des Hohenzollern, mais un documentaire allemand mettant en parallèle les façons de penser d’un jeune de 25 ans et de son père au même âge, étudiant de Beuys dans les annés 70. Ça m’a surpris.

Monde laid vide manque monde

2006-11-19T00:48:00.000+01:00

Tout vide, pas de mots. Ou presque. Cause adaptation à mon environnement, sans cesse. Le vouloir se fait la malle, du coup le monde aussi. C’est pas bien, ici, mais ne sait pas m’en extirper. Clope et divers liquides dans bibendum tuyauté. Même plus de rêves, rien. Coincé entre la mère et les divers médias, plus de place pour.

Manque une vue de l’esprit qui permet de garder la chaleur du port au milieu des mers. L’abandon arrive vite, très vite. Amour-propre disparu. Dehors ça ne répond pas, et quand il y a des signes, combien mauvais, alors bon. Quand il n’y a pas de lieu où fuir, et qu’on ne veut quand même pas accepter les miroirs de semblables naïvement eux-mêmes quoique virtuels, et plus encore. En les subissant sans cesse.

Insupportable monde tout éclairé. Pas d’ombre, pas de temps mort, pas de pause, pas de coupure, permanence du flux motivé, sourires à tous les étages. Force imbécile heureuse du présent. Avec une touche de naïveté pour faire joli. Nous sommes tellement tous aplatis que tout ce que nous faisons passe pour bataille, et même victoire. Les joies de l’égalité sociale alliée à la croissance démographique et l’ouverture des mondes.

Ce soir minuit cinquante documentaire Les Ténèbres (Sigmaringen !) d’un certain Thomas Tielsch sur Arte. Sur l’ambiance du gouvernement de Vichy et autres collabos réfugiés au château des Hohenzollern, appuyé sur des passages d’Un château l’autre de Louis-Ferdinand, post-décadent fasciné par le vide. Encore bien déprimant, pour changer. Peut-être, avec un peu de chance, une étoffe à mettre sur les épaules. Il y a trop de silence, disait l’autre il y a peu. Pas assez d’esthétique, aussi.

L’esthétique, c’est pas dur. C’est se sentir ‘‘chez soi’’. Placé. Soutenu par des courants invisibles mais les sens savent. Il n’y a pas assez d’esthétique, parce qu’elle a été récupérée fonctionnellement au profit du seul placement. Dis-moi qui tu es, ce que tu aimes, etc. Réponds et réponds juste, non de Dieu, sinon moi j’vais te l’dire ! Comme les blaireaux de quand j’étais petit. J’ai rêvé d’eux, d’ailleurs cette nuit, je m’en souviens d’un coup. On allait jouer un match de foot et je les retrouvais. Je jouais dans une équipe grenobloise, ou peut-être du campus. Pas particulièrement content de les revoir, mais quand même un côté esthétique, heimatien. Semblant d’être gentil et voilà qu’ils m’insultent. Je ne pense pas que je jouais. Même pas vu le match, traînais dans les rues du village, avec je sais pas qui.

On peut prendre les esthétiques qui nous sont données, mais le mieux est d’occuper une fonction, des fonctions, économiques, familiales et autres qui aillent de paire avec cette esthétique de contrôle. Parfaitement adapté à mon environnement, ça ne me serait pas dur. Ceux qui veulent changer le monde, ce serait mieux qu’ils soient dans le monde, mais il faut être en dehors pour le changer, sinon on ne fait que pousser un peu plus loin la logique. Lasse Braun n’est qu’un piètre représentant de sa génération.

Si on veut pas être capturé, il faut se capturer soi-même. Par exemple écrire des textes sur nous-mêmes qui collent à nous de très près. Souvent, quand on écrit un texte, surtout sur nous-mêmes, il est tellement éloigné de la ‘‘réalité’’ qu’on peut largement respirer, il y a de la place entre nous et l’horizon que nous regardons. Mais d’aucuns myopes parviennent à écrire des textes, qui annulent, par leur ‘‘vérité’’, cette distance. Ce sont des textes auxquels il n’y a rien à ajouter, rien à enlever. Desquels il n’y a rien à dire. Ils s’imposent, en amenant une espèce d’évidence immensément réductrice, et nous finissons par soupçonner l’écriteur d’avoir tenté et réussi de s’être mis en cage lui-même pour ne pas pouvoir l’être par d’autres, n’importe qui d’autre. Echappé, on aurait pu le saisir, n’importe qui aurait eu une prise, la force alors du bonhomme étant de glisser de tous les doigts. Là non, il est là, là et nulle part ailleurs, gentil petit garçon comme il dit. Mais on n’a aucune prise sur lui. Aucun dialogue possible non plus. Il se construit, il s’est construit sa cage comme il s’est construit son temple. Parfait, rien à dire. Rien à dire ou tout à détruire. Tout détruire par un sentiment de rage, par exemple. Mais on imagine, sûrement à tort, on imagine un regard doux mais sourd revenu d’entre les morts disant qu’il n’y a rien d’autre, il ne faut pas chercher. Tant il s’impose, même regard de jeune fille comme celui de cette petite joueuse de couteaux. Même son tombeau, c’est lui qui l’a élevé. On aimerait que ce soit très sage mais en fait c’est très triste. Alors on tourne autour, parce que tout ne peut pas être terminé, ce n’est pas possible. Il n’y a pas à chercher la faille. Il y en a mais ce n’est pas le problème. Ce n’est peut-être qu’un vieux réflexe humain que d’enterrer les morts. Elever une stèle. Certains errent et on les laisse faire parce que cela, au fond, nous fait plaisir. Mais d’autres, comme lui, n’errent pas, ils sont bien morts.

Toute esthétique, capturant, vaut comme un tombeau. Ce n’est pas du tout le confort de notre mort que nous trouvons en elle, le confort d’être fini, mais celui de la mort, de la finitude, qui vaut comme un nouveau départ. C’est toujours la mort qui berce, bienveillante. « Être-pour-la-mort », « dernier homme ». A l’opposé ne se trouve pas la consumation, comète toute entière faite pour la fin, elle aussi, mais « l’éternel retour ». Et la surprise, le saut, la danse. Complexité grandissante, matrice ou cosmos merveilleux. Toute la question du dehors et du dedans — toute la (non-)question du dépassement de cette question.

On se laisse aller aux environnements, malgré soi, et puis aux contingences quotidiennes, avec notre complicité, alors forcément, le repli sur soi, quand on le trouve encore, semble inévitable. Comme une unique planche de salut.

Le monde est laid.

By this river, Brian Eno

2006-11-18T15:40:00.000+01:00

(traduction personnelle en français)

Nous sommes ici,

Fidèles à cette rivière

Toi et moi

Sous le ciel qui n’arrête jamais de tomber

Tom… ber…

Jamais de tomber

Tout le jour

Comme sur un océan

Attendre ici

Séchant à nous rappeler pourquoi nous sommes là

Là… là…

Pourquoi nous sommes là

Tu me parles

Comme si tu étais loin

Et je réponds

Avec les impressions choisies d’un autre temps

Temps… Temps…

Traces d’un autre temps

Bourré, ordinateur allumé, rien de mieux à faire que tappe les touches

2006-11-16T12:46:00.000+01:00

Je n’ai rien de spécial à marquer, mais j’ai allumé l’ordinateur. Déjà, c’est dur de taper les bonnes touches, je me trompe tout le temps, comme je suis un peu, beaucoup, bourré. Je pense à quelque chose que je pourrais dire et rien ne me vient à l’esprit, rien qui ne se formule assez facilement en mots.. Rien, sinon ceci : je crois comprendre, Fred, ce que tu appelles par « interaction ».

Se laisser aller aux interactions, vouloir et aimer les interactions. C’est bien la grammaire des interactions de notre cher Goffman, mais il n’est pas question, enfin pas tout à fait, disons que ça se déporte ailleurs, de prescience des interactions, et donc de jeu sans risque, de jeu cynique. C’est juste faire aller les interactions et être à leur écoute, les guidant, ou croyant les guider, mais sans aucune prescience. Ce n’est peut-être pas qu’on ne pourrait pré-savoir ce qui va arriver, c’est qu’on se place au sein de l’interaction, une place à partir de laquelle on ne sait pas trop ce qui va arriver, même si, en fait, ce qui va arriver se détermine au sein nombre des possibles extrêmement réduit et la confiance est trouvée dans ce savoir du non-danger (mais s’il y avait danger, on le saurait, et la confiance serait trouvée dans ce savoir). On ne sait pas ce qui va arriver, mais on le sait quand même. On laisse aller, mais (ou car) on sait en gros où ça va atterrir. Quand tu me parles d’interactions, c’est en tant qu’acteur, ça va de soi. D’où que ce qui est fondamental, c’est moins ce savoir de l’interaction, que le plaisir pris à l’interaction, le plaisir à entrer dans l’interaction, à se laisser aller avec elle. Du coup, là où l’on croyait voir du cynisme, on ne voit pas de la naïveté, mais une ‘‘bonne volonté’’, c'est-à-dire c’est la « naïveté » qui se renverse en quelque chose de positif, et l’interaction, chose purement formelle, prend de l’épaisseur. Autrement dit, peu importe le résultat, c’est le procès qui importe. Le moment que l’on passe, ce que nous dit l’autre, etc. C’est aussi là où la notion d’information prend de l’importance et se dégage de tout cynisme. Dans ces moments-là, on voit les autres effectivement comme des égaux, et non comme des gens engagés dans des processus dont on connaît déjà plus ou moins (mais ce plus ou moins n’a aucune importance) le déroulement et la fin. Faire partie de ce déroulement, peut-être mène à subir cette fin comme tout à fait contingente alors qu’elle était parfaitement déterminée, mais en tous les cas nous fait faire partie d’une communauté dynamique, qui ignore a priori sa fin, qui se préoccupe de son déroulement plus que de sa fin, celle-ci apparaissant comme liée à celui-ci, et donc seulement indirectement à nous-mêmes.

La fin. Ça c’est un truc caractéristique chez les cyniques et autres critiques. On connaît déjà la fin. Les gens auxquels les critiques et leurs ennemis cyniques s’opposent ne connaissent pas la fin, et, s’il leur arrive de se poser la question, ne s’en préoccupent pas beaucoup. Les uns méprisent les autres parce que ceux-ci méconnaissent, « font semblent » ou « exprès » de ne pas la connaître, alors qu’elle est connaissable, la fin, et les autres sont indifférents aux uns parce que ceux-ci méconnaissent le déroulement, et ne lui accordent aucune importance alors que lui seul importe. Dans les termes de vie et de mort, on pourrait dire que pour les uns seule la fin importe, et que pour les autres seul ce qui s’est déroulé entre la naissance et la mort importe. Ceux-là semblent humains, pour ne pas dire « humanistes », alors que ceux-là voient dans cet « humain » une abominable obéissance, soumission, aux déterminismes qui de tout temps ont soumis les humains.

C’est pour cela que c’est ‘‘marrant’’ que tu me parles sans cesse d’interaction. Parce que c’est moins qui suis censé connaître Goffman. Parce que ça pose la question de l’utilité de Goffman ‘‘pour la vie’’. Goffman et d’autres, les plus anciens (Durkheim notamment) en premier. Parce que tu sous-entends que nous sommes, « évidemment », des acteurs sociaux. Point de vue qui méprise, ou est indifférent à leur égard, les non-acteurs, les observateurs, tout en intégrant leur rôle, c’est ce qui intéressant, d’une manière certaine. En sociologie, Dubet et Martuccelli ont parlé de « désinstitutionalisation », manière, je crois, de rendre palpable, par « lapsus » (je ne sais pas dire autrement, désolé), le fait que l’on se sent plus proche de nos contemporains, et concrètement des gens que l’on connaît, que des anciens et de ceux que l’on ne connaît pas, et que, en lisant Durkheim, on imagine aisément que ce qu’il dit s’applique sans doute à ses contemporains, mais que, tout de même, les nôtres sont différents. Il n’en est rien, bien évidemment, c’est juste la place que le sociologue se donne et le regard qu’il porte, qui changent. Dubet et Martuccelli disent que l’expérience propre à chacun importe sur toutes autres choses, mais c’est qu’ils en font partie, et intègrent leur propre expérience dans leur dire, et aussi ne font pas de différence entre leur expérience et celle de leurs contemporains, quand Durkheim, peut-être, s’extrayait de fait des observations (ou des imaginations ?) qu’il pouvait faire. Bref, pour une pointe de raccourci : on reconnaît bien des sociologues cools, conviviaux, de l’ère Jospin.

C’est dingue, j’ai quand même mieux à faire qu’écrire ces lignes, non ? Dormir, par exemple. N’empêche que ça me ‘‘traumatise’’, ça. Il ne s’agit pas d’être au-dessus du social, mais en dehors. On imagine le reproche qui peut être fait, à commencer par celui de ne rien comprendre, mais en même temps, si personne n’est en dehors, qui mettra le doigt sur les déterminismes que les acteurs, engagés, ne voient pas ? Même si, encore, ces acteurs revendiqueront le savoir de ce qui les détermine, pour autant que ne pas être compris, rester en deçà de la finalité, du tout, soit une nécessité pour les acteurs, car c’est ce qui donne du goût au jeu, c’est ce qui institue le ‘‘monde de la vie’’. De la même manière qu’à l’adolescent acharné à dévoiler les fins, les adultes répondent : mais on s’en fout, let it be. Et si rien, en effet, ne vient remettre « it » en cause, aucune extériorité, on se demande bien pourquoi ne pas laisser aller, et se laisser aller, aux « dispositifs », comme disait l’autre, qui constituent le ‘‘monde de la vie’’. Ce n’est pas exactement l’idée d’un danger qui motive le chercheur, parce que là-dessus, celui-ci et les acteurs ne seraient pas d’accord (pour ceux-là, il est question de préservation, pour celui-ci déjà question de remise en cause, ce qui ne peut advenir que dans un second temps pour ceux-là), mais c’est plus généralement l’idée d’une extériorité déjà existante, ne serait-ce que théoriquement. Ce qui, soit dit en passant, s’agence très bien avec l’idée romantique de recherche d’un ailleurs.